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Zagadka umysłu

w centrum światopoglądu informatycznego

Rozdział autorstwa Witolda Marciszewskiego z książki: Witold Marciszewski i Paweł
Stacewicz, „Umysł – Komputer – Świat. O zagadce umysłu z informatycznego punktu
widzenia”, Akademicka Oficyna Wydawnicza EXIT, Warszawa 2011.

Motto. Science is exciting because it is full of unsolved mysteries. The
greatest unsolved mysteries are the mysteries of our existence as conscious
beings in a small corner of a vast universe. – Freeman Dyson

Wprowadzenie. Druga część tej książki nosi tytuł „Światopogląd ery informa-
tycznej”. Słowo „era” i równoznaczne z nim „epoka”, oznacza jakiś ważny
rozdział historii. Jego użycie w obecnym kontekście wskazuje na zamiar pro-
wadzenia rozważań w perspektywie historycznej. Są to w wielkiej mierze
rozważania o światopoglądzie, który z ery informatycznej wyrasta, a zarazem
stanowi czynnik jej umacniania i rozwoju. Nazwiemy go światopoglądem in-
formatycznym. Żeby jak najwyraźniej dostrzec jego kontury, przyjrzymy się
mu porównawczo, na tle światopoglądów epok poprzedzających. Pozwoli to
uchwycić jego swoistość, jak i związki genetyczne z czasem poprzedzającym:
nie byłoby epoki informatycznej bez przemysłowej, nie byłoby współczesnej
nauki, będącej trzonem światopoglądu informatycznego, gdyby nie było nauki
renesansowej i oświeceniowej.

Mianem epok obdarzamy przedziały historii twórcze i trwałe. Jest to
czas, który wniósł coś szczególnie nowego i ważnego w postęp cywilizacji,
a trwał dostatecznie długo, żeby być zauważalnym z historycznej perspek-
tywy. Nowość obejmuje wiedzę, technikę, stosunki społeczne, gospodarcze
i polityczne, system wartości, wreszcie pewien całościowy ogląd świata czyli
światopogląd. Wedle tych kryteriów neolit był istotną nowością w stosunku
do paleolitu, epoka przemysłowa względem rolniczej itd. Czy czas, w którym
żyjemy spełnia owe warunki, zasługując tym na miano nowej epoki, miano-
wicie ery informatycznej? Jeśli tak, to czym się odznacza właściwy jej świato-
pogląd?

Podpowiedź znajdziemy w zdaniu słynnego fizyka Freemana Dysona z In-
stitute of Advanced Studies w Princeton, zdaniu wziętym za motto obec-
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nego eseju. Dyson powiada, że wielką nierozwiązaną dotąd zagadką nauki
jest tajemnica naszego istnienia jako istot świadomych, czyli istnienia nas
jako umysłów. Nazwaliśmy ją w tej książce zagadką umysłu. Choć zagad-
kowość umysłu zawsze zaprzątała myśli filozofów, ujawniła się z nie spotykaną
wcześniej mocą wraz z pojawieniem się komputerów. A więc maszyn zdolnych
do rozwiązywania zdumiewająco wielu problemów, z którymi zmaga się mózg
i umysł ludzki. Tak narodziła się zagadka: czy z racji owego podobieństwa
mózg okazuje się być maszyną, zaś umysł jej oprogramowaniem? I niczym
więcej? Jeśli zgodzimy się z Dysonem, że umysł stanowi największą dla nauki
tajemnicę, dostrzegając zarazem, że to zrozumienie dała nam epoka informa-
tyczna, to zagadka umysłu pojawia się w centrum światopoglądu informatycz-
nego.

Nacechowanie epoki określonym światopoglądem nie oznacza jakiejś uni-
formizacji. Chodzi o komponent wspólny wielu nurtom myślowym. Wspólny
na tyle, na ile wyznacza go ten sam czas historyczny. Ten komponent ma
popularne w języku niemieckim określenie Zeitgeist, co z grubsza oddajemy
zwrotem „duch czasu”. Duch średniowiecza, na przykład, był feudalny oraz
chrześcijański, a duch Oświecenia liberalny i scientyczny. Duch taki przenika
jakby wspólny fluid różnorodne poglądy danego czasu.

Nie wszyscy uczestnicy epoki jednakowo nadążają za jej rytmem. Jak
w każdym biegu, mamy czołówkę oraz resztę w różnych odległościach.
W epoce przemysłowej np. w awangardzie byli ludzie ówczesnej nauki i tech-
niki, w peletonie ogół mieszkańców miast, a daleko za nimi mieszkańcy za-
padłych wsi. Im dalej jest ktoś od czołówki, tym mniej wnosi do tworzenia
cywilizacji i tym bardziej – w czasie, w którym żyć mu przyszło – czuje się
zagubiony. Ten zaś nadąża, kto podziela i współtworzy światopogląd swojej
epoki.

By móc się zapuścić w rozważania nad światopoglądem informatycznym,
trzeba mieć pewność, iż rzeczywiście nastała epoka informatyczna. Inaczej
mówiąc, iż nastała nowa formacja społeczna – społeczeństwo informatyczne.
Pojęcia te wzajem się implikują: jeśli żyjemy w erze informatycznej, to naszą
globalną ojczyzną jest społeczeństwo informatyczne, a jeśli jesteśmy takiego
społeczeństwa obywatelami, to uczestniczymy tym samym w epoce informa-
tycznej.

Termin „epoka informatyczna” zaczyna się pojawiać w mowie codziennej
na różnych poziomach rozumienia. Dla jednych oznacza on wszechobecność
urządzeń elektronicznych do odbierania, nadawania i przechowywania infor-
macji. I tyle. Inni sięgają głębiej, jakby w drugą warstwę sensu, wpisując ów
stan techniki w obraz postępu cywilizacji przez trzy epoki: rolniczą, prze-
mysłową, informatyczną. Jest to periodyzacja na zasadzie przełomów techno-
logicznych. O tyle klarowna, że zdaje sprawę, jakie odkrycia czy wynalazki
były czynnikiem sprawczym przełomu i kiedy miały one miejsce. Dobrym
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przykładem na ten poziom rozumienia są próby diagnozy aktualnego stanu
społeczeństwa pochodzące od Jacka Kuronia.1

Trzecia i najgłębsza warstwa światopoglądu informatycznego dotyczy za-
gadki umysłu. Nadbudowuje się na tych odkryciach matematycznych z pierw-
szej połowy ubiegłego wieku, które doprowadziły do narodzin komputera,
a wraz z tym do pytania, jak ma się komputer do mózgu i umysłu. Tej przede
wszystkim poświęcimy uwagę w obecnej części książki.

§1. Rzut oka na epoki cywilizacji po czas Oświecenia

1.1. Pojęcie ery informatycznej trzeba poddać pewnej weryfikacji, nim je na
dobre powiążemy ze sprawą światopoglądu informatycznego; żeby nie za-
rzucił nam jakiś sceptyk, że operujemy terminem pustym. Zdarzały się bo-
wiem w dziejach myśli niefortunne proroctwa o nastaniu nowej ery, które nie
zdały testu realności i przeszły do muzealnych zbiorów idei. Tak w wieku
XIX słowianofile, w tym nasi poeci romantyczni, głosili nastanie wspaniałych
dla ducha czasów słowiańskich (po romańskich i germańskich), a Marks –
zbliżanie się ery powszechnej szczęśliwości w komunizmie.

Co warta jest opinia o nadejściu ery informatycznej? To, że kompu-
tery i niezliczone odmiany urządzeń pokrewnych przenikają nasze życie, to
prawda. Że podobnie jak wynalazek maszyny parowej dogłębnie zmienił ludz-
kie życie, tak dziś zmienia je komputer, to też prawda. Ale czy to wystarcza,
żeby mówić o nowej epoce?

Szukając odpowiedzi, zastosujmy wypróbowany sposób dzielenia historii
na epoki, który wiele potrafi wyjaśniać. Moc wyjaśniającą ma np. odróżnianie
nowożytności od średniowiecza, a w obrębie nowożytności wyróżnienie wieku
Oświecenia jako osobnej jednostki historycznej. Istotnie, były to przełomy
w obrazie świata i całości życia społecznego. Sprawdza się także odróżnianie
epoki przemysłowej od rolniczej, a rolniczej od tej, która ją poprzedzała.
W obu przypadkach mamy pojawienie się nowej wizji świata. Przejście od
zbieractwa do uprawy roli przyniosło np. dogłębne poczucie związku z przy-
rodą i zależności od jej sił, a stąd rozległe, żywotne przez tysiąclecia, zespoły
wierzeń magicznych i religijnych. Żeby się przekonać, czy pojęcie ery informa-
tycznej odpowiada standardom warsztatu historycznego, prześledźmy jeszcze
na paru przykładach, jakie to transformacje obrazu świata, i na jaką doko-
nujące się skalę, upoważniają do mówienia o nastaniu nowej epoki.

Trudno dotrzeć wyobraźnią do wizji świata naszych praprzodków z tych
czasów najbardziej zamierzchłych, które nie umiały przekazać myśli utrwalo-

1 Jacek Kuroń to postać reprezentatywna dla stanu świadomości, do którego nawiązuję
w tym punkcie. Wysoce wykształcony i z wielką wrażliwością na problemy, które przynosi
duch czasu (Zeitgeist), pisał on przed paru laty, co następuje. „W obrębie jednej generacji
doszło do przewrotu technologicznego na skalę nieznaną w dziejach ludzkości. Na naszych
oczach skończyła się epoka przemysłowa, w której żyliśmy od XVIII wieku, i nastała epoka
informatyczna.” Art. „Koniec epoki kompromisu”, „Rzeczpospolita”, 07.08.2004, Nr 32.
Zob. też www.rzeczpospolita.pl/dodatki/plus minus 040807/plus minus a 5.html.
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nych w piśmie. Natomiast głębokie zmiany w kulturze materialnej, i z nią
związanej organizacji społecznej, znamy z licznych pozostawionych śladów.
Na tej zasadzie odróżniamy wiek paleolitu, neolitu, brązu itd.

Patrząc tak z lotu ptaka, trzeba szczególnie zwrócić uwagę na bodaj
największy w dziejach przełom cywilizacyjny, jakim było w czasach neolitu,
na około sto wieków przez naszą erą, powstanie rolnictwa, a wraz z nim
życia osiadłego – miast nieustannego uganiania się wędrownej hordy za po-
karmem. Wędrowni zbieracze i myśliwi nie byli w stanie tworzyć cywilizacji,
bo ta wymaga ciągłości, sumowania się dorobku kolejnych pokoleń, a do tego
konieczne jest życie osiadłe. Nie ma wątpliwości, że przejście od stanu nie
rokującego szans na powstanie cywilizacji do stanu, dzięki któremu powstała,
zasługuje na miano przełomu epok.

1.2. Podobnie, korelacja przełomowych zdarzeń i nowych idei rysuje się wy-
raziście od europejskiego średniowiecza. Zdarzeniem inaugurującym nowy
ład w Europie była koronacja Karola Wielkiego przez papieża w Rzymie
w roku 800. Co przedtem wywalczył Karol przemocą, poszerzając mieczem
królestwo Franków o rozległe nabytki, to od momentu koronacji zaczęło mu
przysługiwać z woli Bożej. Wszak Boski namiestnik aktem tym mianował go
władcą odnowionego na modłę chrześcijańską cesarstwa rzymskiego. Tytuł
zaś cesarskiego Rzymu (tylko przejściowo, jak wierzono, upadłego) do poli-
tycznego władania światem był dla ówczesnych ludzi równie oczywisty, jak
uniwersalna władza papieża w sferze duchowej. Na fundamencie tych dwu
władz powstał system feudalny, który na dobre parę wieków dał Europie
względną stabilizację. Ta była niezbędna, żeby przez następne wieki mogła
Europa stawać się kolebką tej cywilizacji, która, ostatecznie, okazała się być
skrojona na miarę wartości i dążeń uniwersalnych.

Jak można by streścić ideę światopoglądową, która legitymizowałaby ów
chrześcijański ład feudalny? Byłoby to zdanie: bądź bezgranicznie posłuszny
Bogu, który wszystkim na ziemi zarządza przez swych namiestników. Za osta-
teczne źródło władzy na ziemi uznawano tandem papieża z cesarzem. Poprzez
łańcuchy ogniw pośrednich wywodziła się od nich wszelka władza; np. Bo-
lesław Chrobry został królem Polski z nadania cesarza Ottona III, co zostało
poświadczone przysłaniem mu z Rzymu korony poświęconej dłonią papieża.

Cnotę posłuszeństwa Bogu i przełożonym stawiała na czele wszystkich
cnót, jako sam ich rdzeń, dominująca nad kulturą średniowiecza reguła św.
Benedykta. Świeckich zaś obowiązywała bezwzględna lojalność rycerza wo-
bec swego suwerena, uległość mieszczanina wobec ustaw i władz cecho-
wych, poddaństwo chłopów. Także podporządkowanie nauczaniu papie-
skiemu wszelkich dociekań myślowych.

Przełamywanie tego ostatniego z wymienionych rodzajów posłuszeństwa
znamionuje początek nowej epoki. Kopernik i Galileusz ponad autorytet
władz kościelnych postawili matematykę i fakty doświadczenia, a Luter i Kal-
win, w sferze religijnej, Biblię. Odkrycie Ameryki i następujące po nim
inne wyprawy poszerzyły horyzont świata daleko poza średniowieczne gra-
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nice. Wynalazek druku udostępnił wiedzę populacji nieporównanie szerszej
niż średniowieczny klan duchownych. Widać, jak zdarzenia historyczne (te
za sprawą Kolumba czy Gutenberga) wrastają w tkankę przemian myślowych.
Nowy stan świadomości, na razie w samej elicie umysłowej, streszcza się w
powiedzeniu Galileusza, że księga przyrody jest pisana językiem matematyki.

1.3. Kolejna faza nowożytności to Oświecenie, w którym narodziły się pojęcia
praw człowieka, demokracji, wolnego rynku, autonomii rozumu. Jak w każdej
epoce, bieg procesów był ukierunkowany przez splatające się nurty myśli fi-
lozoficznej i naukowej oraz zdarzeń w polityce i gospodarce. Dla Oświecenia
najważniejszym w sferze nauki zdarzeniem była publikacja dzieła Newtona,
a w politycznej drodze ku demokracji i prawom człowieka okazały się
szczególnie znaczące doświadczenia, dobre i złe, które się rozegrały w angiel-
skim życiu politycznym, w szczególności „Glorious Revolution” (1688/89).
Wydarzeniem tamtej epoki na miarę dziejową był pierwszy w historii akt
prawny zakazujący handlu niewolnikami na terenie imperium brytyjskiego
(1807), poprzedzony orzeczeniami sądów angielskich i szkockich w kilku kon-
kretnych przypadkach. Znamienny był wyrok sądu w Edynburgu z roku 1777
motywujący nielegalność niewolnictwa naturą człowieczeństwa: z niej to wy-
nika, że żaden człowiek nie może być własnością innego (No man is by nature
the property of another). Była to bodaj pierwsza w dziejach deklaracja praw
człowieka, i to zrealizowana od razu ze skutkiem praktycznym.2

Nie mniej doniosły aspekt wolności człowieka podniósł w tymże czasie
(1783) koryfeusz Oświecenia niemieckiego Immanuel Kant w słynnym zda-
niu:

00000

Oświecenie jest to wyjście człowieka ze stanu takiej niemożności posługi-
wania się własnym rozumem, że oddaje on swój rozum pod kierownictwo
kogoś innego. — Aufklärung ist der Ausgang der Menschen aus [...] sei-
nem Unvermögen sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu
bedienen.

W obu tych sentencjach wolność ludzka zostaje podniesiona do rangi naczelnej
kategorii moralnej: jest prawem człowieka w świetle wyroku sądu szkockiego,
a jest dlań imperatywem i warunkiem godności w myśl oświeceniowej etyki
Kanta.

§2. Era informatyczna w porównaniu z przemysłową

2.1. Gdy idzie o kwestię, czy wraz z komputerami nastała nowa era, największa
nauka płynie z porównań z epoką przemysłową. Nie ma wątpliwości, że wy-
nalazek silnika o rozległych zastosowaniach, najpierw parowego (a niebawem

2 Zob. Arthur Herman „The Scottish Enlightenment. The Scotts’ Invention of the Modern
World”, Harper Perennial, London etc. 2002, s. 100n.
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innych) dokonany pod koniec XVIII wieku wywołał rewolucję przemysłową,
a ta odmieniła życie ludzkie nie mniej niż kiedyś rewolucja rolnicza. Uczyniła
też ludzi tak dalece niezależnymi od energii wody, wiatru i mięśni zwierząt,
że przyniosła zupełnie nowe spojrzenie na stosunek człowieka do przyrody,
stosunek daleko posuniętej niezależności. Tak inny od tego z epoki rolniczej,
że jawi się to jako przełom światopoglądowy.

Zrodzona w XIX wieku epoka przemysłowa to tylko jeden z punktów
odniesienia dla charakterystyki naszych czasów. Im bliżej do tych czasów, tym
bardziej złożona jawi się nam rzeczywistość, niemożliwa do oddania w jakimś
jednym haśle. Równolegle z burzliwym procesem industrializacji rozgrywały
się dwa inne procesy, oba w sferze myśli, co nie oznacza jakiejś mniejszej mocy
sprawczej. Każdy zachodził w innej sferze kultury, jeden głównie w nauce,
drugi głównie w sztuce. Pierwszy to scjentyzm, a drugi – romantyzm.

Ten drugi miał też doniosłe implikacje społeczne, gdy łączył się u filozofów i poetów
z apoteozą sztuki ludowej i odkryciem wartości ludu wiejskiego (nie bez znaczenia dla
budzących się chłopskich ruchów politycznych). Pojęcie ludu zlewało się nierzadko z
pojęciem narodu (niemieckie Volk), a romantyzm szerzył kult zamierzchłych legendar-
nych korzeni narodu, co z kolei zasiliło prądy nacjonalistyczne, które tak wielką, nieraz
złowieszczą, rolę miały odegrać w XX wieku.

Scjentyzm i romantyzm pozostawały w ostrej wzajemnej opozycji, czemu ka-
pitalne świadectwo dał Adam Mickiewicz w „Romantyczności”, gdzie racjom
uczonego scjentysty, zapatrzonego w świat fizyczny („widzisz świat w proszku,
w każdej gwiazd iskierce”) przeciwstawia poeta świat serca i ducha. Tenże
poeta w innej pieśni napomina, by ducha nie mierzyć narzędziami nauki
(„cyrkla, wagi i miary do martwych użyj brył”). Temu romantyzmowi, po
upływie wieku, przeciwstawi informatyzm przekonanie, że świat umysłu daje
się również ujmować cyfrowo, a pomysł by robot był poetą nie jest skrajnie
absurdalny.

Nie mniej zdecydowanie przeciwstawi się światopogląd informatyczny
scjentycznemu. Ten drugi bowiem opierał się na mocnej wierze w defini-
tywną rozstrzygalność wszelkich problemów naukowych. Dziś z najnowszych
dziejów fizyki wiemy, że nie ma w niej rozstrzygnięć ostatecznych, a za taką
uważał scjentyzm fizykę Newtona. Zaś z badań logiczno-matematycznych
wiemy, że nierozstrzygalność jest na dobre zadomowiona w matematyce; uwal-
nianie od niej kolejnych obszarów nauki, choć wykonalne i owocne, jest pro-
cesem mającym granicę dopiero w nieskończoności, czyli nie kończącym się
nigdy.

2.2. Skoro w wieku XX nastąpiła za sprawą informatyki zmiana obrazu świata
tak przełomowa w stosunku do prądów intelektualnych poprzedniego stule-
cia, to mamy dobre racje, żeby mówić o nowej epoce i nazwać ją informa-
tyczną. Nie mniej silne racje, a bardziej jeszcze dostrzegalne w skali społecznej,
rysują się w wyniku porównań do rewolucji przemysłowej sprzed dwóch stu-
leci oraz rolniczej, tej sprzed ponad stu wieków.
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Każdy z tych przełomów, rolniczy i przemysłowy, imponująco zmniejszył
zależność człowieka od zasobów przyrody, czyniąc go panem swego losu w
stopniu różniącym go niepomiernie od świata zwierząt. Miało to też daleko
idące skutki w sferze struktur społecznych. Uprawa roli dawała wyżywienie
niezależnie od tego, czy szczęśliwy los pozwolił coś upolować lub zerwać z
drzewa. Dawało to pewną nadwyżkę czasu, który można było przeznaczyć
na inne zajęcia służące ulepszeniu życia i postępowi cywilizacji. Dawało też
nadwyżki żywności, dzięki czemu nie wszyscy musieli produkować żywność,
co dało początek specjalizacji umiejętności i wymianie towarowej; te dwa zja-
wiska to, jak zauważył Adam Smith, źródło bogactwa niezbędnego do finan-
sowania postępów cywilizacji.

Rewolucja przemysłowa z kolei imponująco przysporzyła mocy energe-
tycznych. Miast poprzestawać na skąpym limicie wyznaczonym przez przy-
rodę, można było potencjał energetyczny zwiększać na miarę dostępnych
zasobów surowcowych, a tych ziemia dostarcza w obfitości. Nowy poten-
cjał energetyczny zmienił do gruntu możliwości produkcyjne gospodarki,
także możliwości komunikacyjne (kolej żelazna etc.) w sposób absolutnie dla
wcześniejszych pokoleń niewyobrażalny. W konsekwencji, nie mniej rozległe
zmiany zaszły w strukturze społecznej (proletariat fabryczny, inteligencja tech-
niczna etc.), niosąc dalekosiężne konsekwencje polityczne.

Czy zachodzą analogie z dwiema poprzednimi epokami, rolniczą i prze-
mysłową, co do rodzaju i skali zmian, gdy idzie o zmiany powstające za sprawą
komputera? Jeśli tak, to istotnie można będzie mówić o epoce informatycz-
nej. Co do zasobów dostarczanych przez łaskawą przyrodę, to te należą w
erze informatycznej ani do sfery materii, jak żywność, ani do energii, lecz do
dziedziny mocy obliczeniowej czyli zdolności przetwarzania informacji na po-
trzeby będących do rozwiązania problemów.

Aż do połowy wieku XX istniejąca w świecie moc obliczeniowa mieściła
się w organizmach – wszelkich, gdy idzie o moc kodu genetycznego, a
wyłącznie zwierzęcych, gdy idzie o kod neuronowy. Człowiek zdany był więc
jedynie na możliwości obliczeniowe swego mózgu; jakkolwiek niemałe, pod-
legają one ścisłej reglamentacji ze strony przyrody i tych limitów ludzkość
nie była w stanie przekroczyć. Powstałe za sprawą komputerów możliwości
ich przekraczania są jeszcze bardziej imponujące niż te, które nastąpiły w sfe-
rze energetyki. Szybkość lokomotywy przekracza dwudziestokrotnie szybkość
piechura. A jak wyprzedza komputer szybkość obliczeniową mózgu? Żeby so-
bie to uzmysłowić, pomyślmy, ile zajmie człowiekowi, a ile komputerowi obli-
czenie np. wartości liczby π do tysiąca miejsc po przecinku; przewaga kompu-
tera nad ludzkim rachmistrzem jest większa o niebotyczne rzędy wielkości niż
przewaga lokomotywy nad piechurem. Gdy tak to mierzyć, skala rewolucji
informatycznej dalece przewyższa skalę przemysłowej. Nie jest to miara jakoś
„wydumana”. Już pierwszy amerykański komputer z lat czterdziestych przy
konstruowaniu bomby dokonywał obliczeń niewykonalnych dla setek rach-
mistrzów. Podobnie się sprawiał wcześniejszy o kilka lat brytyjski Colossus
przeznaczony do deszyfrowania Enigmy.
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8 11. Zagadka umysłu w centrum światopoglądu informatycznego

Jeszcze bardziej zadziwiająca jest ta skala zmian gospodarczych, społecz-
nych i politycznych, które przynosi komputer podniesiony do n-tej potęgi
czyli do skali Internetu. W sferze politycznej dyktatury, których nie byłaby
w stanie obalić potęga militarna mocarstw padają pod naporem bezbron-
nych tysięcy manifestantów, którzy się skrzyknęli i zorganizowali przez serwis
społecznościowy. Zagraża też dyktaturom fakt, że wobec wszechobecności In-
ternetu okaże się mało skuteczna blokada informacji, które mogłyby skłaniać
obywateli do działań opozycyjnych. Internet jest też sprawcą globalizacji fi-
nansów, gdzie skutkiem tempa zdalnie prowadzonych operacji życie gospo-
darcze nabrało niesłychanego rozpędu. Lista zmian o tej skali ciągnęłaby
się długo, ale już widać, że gdy nie ma przesady w mówieniu o epoce prze-
mysłowej, nie ma jej także, gdy ogłasza się nastanie ery informatycznej.

§3. Pojęcie obliczalności w centrum zagadki umysłu

3.1. Dotykamy tu kwestii, w której światopogląd informatyczny rozgałęzia się
jakby na dwie szkoły myślenia, zależnie od tego, jak pojmie się terminy „obli-
czalność” i „moc obliczeniowa”. Nim dojdziemy do kontrowersji rodzącej
to rozejście się poglądów i potęgującej zagadkowość problemu, zauważmy
co następuje. Każda faza cywilizacji ma dorobek dający się streścić pewną
listą pojęć kluczowych. Na liście starożytnych Greków znajdzie się np. „lo-
gos” i „polis”, na liście rzymskiej „virtus” i „lex”, na czele listy średniowiecz-
nej „Deus” itd. Epoka informatyczna ma na swoim, by tak rzec, transpa-
rencie hasła obliczalności oraz mocy obliczeniowej.3 Pierwszy z tych dwóch
terminów wystąpił wcześniej, jeszcze przed świtaniem ery informatycznej.
Trzeba je datować od pojawienia się równocześnie i niezależnie, w tym samym
roku 1936, kilku przełomowych prac logiczno-matematycznych na temat ob-
liczalności (A. Church, E. Post, A. Turing).

Zanim to nastąpiło, klasyk myśli społecznej Max Weber z przełomu
wieków XIX i XX posłużył się – jako kluczowym dla nauk społecznych –
pojęciem obliczalności (Berechenbarkeit), mając na myśli rys charakterystyczny
dla cywilizacji zachodniej, szczególnie w jej fazie kapitalistycznej. Nie mógł on
jeszcze się powołać na wiedzę o komputerach, ale odwoływał się do idei auto-
matu, szeroko już wtedy rozpowszechnionej w świecie kapitalistycznym np. w
postaci regulatorów w urządzeniach mechanicznych (jak regulator Watta) czy
kalkulatorów handlowych produkowanych na wzór arytmometru Leibniza.
Pojęcie automatu wziął on za idealny wzorzec, niejako górny kres precyzji,
który powinna w miarę możliwości aproksymować praktyka społeczna w go-
spodarce, administracji, sądownictwie, polityce.

3 Przed lekturą tego odcinka konieczne jest zapoznanie się z treścią eseju drugiego, gdzie
zagadnienia obliczalności są przedstawione systematycznie i od podstaw. Obecny odcinek,
zakładając wyłożoną tam wiedzę, dobrze już ugruntowaną, porusza się po gruncie bardziej
kontrowersyjnym.
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Niezależnie od tego, w innym kontekście teoretycznym, pojęcie obli-
czalności pojawiło się w polemikach ekonomistów, które od lat 20-tych
ubiegłego wieku toczyły się przez dekady między liberalną Szkołą Austriacką
i zwolennikami ekonomii socjalistycznej; był to spór na temat tego, który sys-
tem zapewnia gospodarce większą obliczalność. Kwestie te omawiam znacz-
nie szerzej w zakończeniu tej części (fesej 20), tu zaś wspominam je po to je-
dynie, żeby zwrócić uwagę na światopoglądowe znaczenie idei obliczalności,
sięgającej aż po rejony filozofii politycznej, gospodarczej etc. Jest bowiem ta
idea rdzeniem światopoglądu informatycznego.

Nie znaczy to, że w owej wersji socjologicznej pokrywa się ona z
logiczno-informatycznym pojęciem obliczalności. Zachodzi jednak między
tymi wersjami godny uwagi stosunek. Logiczno-informatyczna definicja nie
tylko określa z maksymalną precyzją pojęcie obliczalności. Ponadto, czyni
możliwym postawienie fundamentalnych pytań, które bez niej nie mogłyby
się pojawić. Pytań doniosłych dla filozofii umysłu i filozofii życia społecznego.

3.2. Alan Turing, idąc drogą przetartą przez Hilberta i Gödla, udowodnił coś,
czego się nie domyślano przez cały czas dotychczasowych dziejów matema-
tyki. Mianowicie, że świat matematyki samej w sobie jest nieporównanie
bogatszy niż dziedzina tego, co ludzie mogą obliczyć za pomocą takiego czy
innego rachunku. Jest mianowicie, jak wykazał Turing, nieskończenie wiele
liczb, dla których uniwersalna maszyna obliczeniowa nie dysponuje wzorami
na ich obliczenie. Na język informatyki przekłada się to powiedzeniem, że
nie istnieje program ich obliczania, który byłby realizowalny przez maszynę
lub postępującego rutynowo (tj. bez inwencji) rachmistrza. Istnieją więc – co
brzmi jak paradoks – liczby nieobliczalne i funkcje nieobliczalne. Te drugie są
to takie, że choć liczba będąca wartością funkcji istnieje obiektywnie w świecie
matematycznym, nie istnieje wzór (inaczej algorytm, program) na jej oblicze-
nie (fesej 10,§2).

Tak więc, zbiór funkcji obliczalnych wyznacza górny kres możliwości ob-
liczeniowych tego co nazwano uniwersalną maszyną Turinga (skr. UMT, fesej
3, §4.1 i esej 10, §2).4 Nie potrafi ona bowiem znajdować wartości funkcji nie-
obliczalnych. Zasięg możliwości obliczeniowych maszyny będziemy nazywać
jej mocą obliczeniową. Odróżnimy moc w sensie logicznym od mocy w sensie
fizycznym. Pierwsza jest cechą oprogramowania, druga – sprzętu. Ta druga
nie wchodzi w grę w rozważaniach o UMT, która jest abstrakcyjnym obiektem
matematycznym, nie zaś urządzeniem fizycznym. Powiemy więc, że moc ob-
liczeniowa UMT ogranicza się do znajdowania wartości funkcji obliczalnych.

Termin „moc obliczeniowa” ma imponującą liczbę wystąpień, co widać w niezliczonych
kontekstach; np. Google ma w swym zasięgu setki tysięcy kontekstów dla terminu pol-

4 Jeśli mówi się o maszynie Turinga bez przydawki „uniwersalna”, to obejmuje się tym
terminem oprócz UMT także maszyny o mniejszym zasięgu obliczeniowym, wyspecjalizowane
do poszczególnych rodzajów obliczeń, choćby tak skrajnie proste, jak maszyna umiejąca nie
więcej niż znajdować dla każdej liczby jej następnik.
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skiego, a dla „computing power” blisko 20 milionów. Co się tyczy rozróżnienia na moc
obliczeniową fizyczną i logiczną, w literaturze częściej się spotykamy z tym pierwszym
sensem. Upowszechnił się on zwłaszcza dzięki częstemu cytowaniu prawa Moore’a. Głosi
ono, że moc obliczeniowa komputerów, mierzona szybkością procesora i pojemnością
pamięci, wzrasta w tempie wykładniczym, podwajając się w okresie szacowanym na 1,5-
2 lat. Zwroty w rodzaju „moc obliczeniowa algorytmu” czy „moc obliczeniowa pro-
gramu” występują rzadziej (częściej się mówi o efektywności programu); w obecnych
rozważaniach oba sensy występują równorzędnie.

Dzięki definicji określającej z pełną dokładnością moc obliczeniową UMT, je-
steśmy w stanie zastanowić się nad kwestią, czy jest to górny próg jakiejkol-
wiek mocy obliczeniowej. To znaczy taki, że obowiązywałby nie tylko UMT,
lecz także sztuczne i naturalne sieci neuronowe, DNA, automaty komórkowe,
komputery kwantowe etc.

Brakuje w polskiej terminologii słów, które pozwoliłyby wyrazić zwięźle
powstający wokół tego pytania dylemat. W angielskiej funkcjonuje termin
Turing computability, co oddać można zwrotem obliczalność w sensie Turinga,
i odpowiednio mielibyśmy zwrot moc obliczeniowa w sensie Turinga.5

Treściowo są one do przyjęcia, ale byłyby niewygodne przez swą długość.
Skróćmy więc część określenia do jednej litery „t” od „Turing”, i zaadaptujmy,
odpowiednio, terminy t-obliczalność oraz moc t-obliczeniowa. Słowo zaś „ob-
liczalność”, w skrócie „obl”, a więc bez tego prefiksu odnosić się będzie do
klasy liczb, funkcji etc. obejmującej zarówno to wszystko, co jest t-obliczalne
(t-obl), jak i to, co jest obliczalne ale NIE jest t-obliczalne (nt-obl).6

Na temat, co jest obliczalne, nie będąc t-obliczalne, powstała obfita litera-
tura do której można dotrzeć przez hasła „hypercomputation”, jak też „super-
computation”, „super-Turing computation”, „non-Turing computation” itp.
Ta obftość propozycji terminologicznych wymaga pewnego namysłu, co z tego
wybrać na potrzeby obecnych rozważań. I jak to zaadaptować do polskiej ter-
minologii informatycznej, która w tym względzie mało jest jeszcze rozwinięta.

3.3. Przystępując do tego zadania, warto zwrócić uwagę na charakterystyczne
określenie, które się pojawiło w literaturze: non-Turing-computation com-
munity.7 Artykuł E. Blakeya, w którym znajdujemy ten termin trzeba zlo-
kalizować wysoko w rankingu publikacji informatycznych, biorąc pod uwagę

5 Zob. np. hasło Turing Machines w Stanford Encyclopedia of Philosophy.
6 Omawiane tu rozróżnienie jest tak istotne dla zagadnienia relacji umysł-komputer-świat,

że pojawia się w tych esejach kolejno w trzech kontekstach, podejmujących ten temat coraz
pełniej. Pierwszą zapowiedź mamy w eseju 10, pod koniec ustępu §2.4. W obecnym tekście
jest ten temat rozwijany na tyle, ile jest konieczne jako wprowadzenie do rozważań, które
dalej nastąpią, ale bez rozwinięcia takiego, jak w eseju 18 (§1.1 i następne), które polega m.in.
na osadzeniu zagadnienia w literaturze oddającej aktualne, żywe, w tej sprawie kontrowersje.
W celu dopasowania do literatury, modyfikuje się tam nieco oznaczenia, mianowicie zamiast
prefiksów w formie „t” i „nt” stosuje się je w postaci kapitalików „T” i „NT”.

7 Zob. Ed Blakey (Oxford University Computing Laboratory), Computational Com-
plexity in Non-Turing Models of Computation, "Electronic Notes in Theoretical Computer
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afiliację autora, aktualność daty (2011), pozycję pisma i pozycję wydawcy.8
Określenie to dobrze diagnozuje wspomniany wyżej w §3.1 stan podziału w
społeczności badaczy poświęcających się informatyce teoretycznej (nieco sze-
rzej opisuję go dalej, komentując formułę Df[obl]). Jest to, mianowicie, po-
dział na tych, co negują istnienie innej obliczalności niż ta będąca w zasięgu
UMT oraz tych, którzy dostrzegają również inne typy obliczalności; Blakey
należy do tych drugich. Stan ten wyznacza zarazem dwie główne wersje świa-
topoglądu informatycznego, z których jedna jest po turingowsku monistyczna,
druga zaś pluralistyczna. Zaliczając się do pluralistów (jak Ed Blakey, cyto-
wany niżej Bruce McLennan i wielu innych) próbuję – w tym i następnym
odcinku – wskazać na niektóre ich racje. Zacząć trzeba od uzupełnienia w
tej materii polskiego słownictwa, drogą adaptacji któregoś z wymienionych
terminów angielskich, mając przy tym na uwadze, że i w terminologii an-
gielskiej sytuacja jest nieco płynna. Pewną próbę jej ustabilizowania stanowią
prace Bruce MacLennana (Dept. of Computer Science, University of Tennes-
see, Knoxville). W jednej z nich (2006) pytanie o właściwy wybór zawarte jest
w samym tytule Super-Turing or Non-Turing?9

Autor wyraża pogląd, że nie należy utożsamiać zakresowo określeń
„super-Turing” i „non-Turing”, gdyż te prefiksy wskazują na odmienne układy
odniesienia. Kontynuując myśl autora, jako klasyczny przypadek z kate-
gorii „super” można wskazać problem Turinga w pracy z roku 1939, w
której próbował on sformalizować intuicję matematyczną prowadzącą do do-
strzeżenia prawdziwości zdania gödlowskiego (por. fesej 19).10 Zdania tego
nie może UMT udowodnić, jest więc ono powyżej (super) jej mocy obliczenio-
wej, ale punktem odniesienia jako model idealny procesu obliczeń pozostaje
wciąż maszyna Turinga. Gdy zaś weźmiemy pod uwagę model pracujący na in-
nej zasadzie,np. analogowej, wtedy mamy do czynienia z opozycją względem
UMT wyrażoną w prefiksie „non”. W tej kategorii znajdą się, w szczególności
procesy obliczeniowe wykonywane przez przyrodę (por. niżej f§3.4). Należą
do nich zachowania sieci neuronowych, zachowania grupowe insektów w ta-
kich układach jak mrowisko itp. Inna sfera modeli non-turingowskich otwiera
się – zdaniem MacLennana – przed technologiami wykorzystującymi w nowy
sposób prawa fizyki, jak nanotechnologia, techniki biologiczne, optyczne,
kwantowe.

Idąc za tym wątkiem argumentacji, przyjmuję na potrzeby obecnych
rozważań termin „non-Turing computation”, jak to wyżej przedstawiłem w
§3.2. Z tą jednak modyfikacją, że nie przesądzam (jak to czyni MacLen-

Science" (ENTCS) Volume 270 Issue 1, February, 2011. Elsevier Amsterdam. Adresy sieciowe:
users.ox.ac.uk/ quee1871/dcm08.pdf oraz portal.acm.org/citation.cfm?id=1942393.

8 Elsevier, wydawnictwo liczące już parę wieków, wsławiło się wydaniem w roku 1638
dzieła Galileusza uchronionego przed Inkwizycją dzięki protoplaście tej firmy.

9 Zob. www.hypercomputation.net/download/2006 maclennan.pdf.
10 A. Turing, Systems of logic based on ordinals, „Proc. of the London Math. Society”,

Series 2, 45, 1939, 161-228.
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nan), czy „super” znajduje się poza zakresem „non”, czy jest tym zakresem w
całości lub częściowo objęte. Na obecnym etapie lepiej jest to pozostawić jako
sprawę otwartą; za mało bowiem wiemy o takich procesach jak np. rozumo-
wanie gödlowskie, żeby móc powiedzieć, czy podpada ono pod typ obliczania
z kategorii non-Turing; ten stopień niedookreśloności nie będzie dla obecnych
rozważań stanowić przeszkody.

Adaptacja do terminologii polskiej – przypomnijmy – polega na poprze-
dzaniu terminu „obliczanie” i odeń pochodnych, w skrócie „obl”, prefiksem
„t” jako skrótem od „Turing” i „nt” jako skrótem od „non-Turing”. Predykat
„obliczalny” stosujemy do obiektów różnych kategorii. Podstawowa jest kate-
goria liczb i funkcji, a wśród pochodnych są „problem” i „proces”. Mówimy,
ze problem jest obliczalny, gdy istnieje obliczeniowa (w takiej lub innej od-
mianie) metoda jego rozwiązania. Proces jest obliczalny, gdy obliczalne jest
pytanie o jego wynik. Tego rodzaju cechę, przysługującą liczbie, funkcji, pro-
blemowi czy procesowi, oddaje nazwa abstrakcyjna „obliczalność”; to ona
służy do odczytywania skrótu „obl”, o ile kontekst nie wskazuje inaczej.

0000000

Rozważamy dwie klasy obiektów mających tę cechę w jednej z jej odmian,
mianowicie t-obl oraz nt-obl. Sumują się one do klasy będącej zakresem
ogólnego pojęcia obliczalności, co wyraża następująca formuła.

Df[obl]: obl = t-obl
⋃

nt-obl.

Inaczej mówiąc, wtedy i tylko wtedy coś (liczba, funkcja, problem, proces,
struktura) jest obliczalne, gdy jest t-obliczalne lub nt-obliczalne.

Negacja w prefiksie symbolizowana literą „n” nie oznacza, że sumowane klasy
mają być rozłączne. Nie jest to operacja na klasie, lecz na cesze, co nie musi
pociągać rozłączności klas. Nie wykluczamy, że ten sam problem może być
rozwiązywalny na dwa odmienne obliczeniowo sposoby, np. analogowo i cy-
frowo.

Po takim przygotowaniu terminologicznym, daje się określić przedmiot
sporu i spierające się szkoły myślenia. Jedna ze szkół uważa obie klasy, t-obl i
nt-obl, za niepuste, podczas gdy druga daje wyraz przekonaniu, że tylko klasa
t-obl jest niepusta. Trzeba szkoły te jakoś ponazywać. Dla poglądu, że cokol-
wiek jest obliczalne, to jest obliczalne za pomocą algorytmów, czyli instruk-
cji realizowanych przez UMT, nasuwa się miano algorytmizmu (w angielskim
funkcjonuje „algorithmism” m.in. w pismach Hao Wanga, wybitnego logika,
współpracownika i komentatora Gödla).

Wyznają ten pogląd autorzy głoszący pustość klasy nt-obl. Argumentują oni, że tam,
gdzie nie daje się aktualnie wskazać algorytmu należącego do repertuaru UMT, działa
taki algorytm w ukryciu, jak dotąd, niedostępny dla naszego poznania (np. z powodu
zbyt małej wiedzy o mózgu), lecz poznawalny w jakiejś przyszłości. Niektórzy, jak znany
kwantowy fizyk Ed Fredkin wzmacniają ten argument założeniem, że cała rzeczywistość
jest skwantowana i skończona, a kontinuum (np. czasu i przestrzeni) w gruncie rzeczy nie
istnieje, będąc jedynie chwytem metodologicznym ułatwiającym nasze obliczenia. Inni,
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jak fizyk i kosmolog Frank Tipler, akceptują nieskończoność i przypisują jej kluczową
rolę, ale byłaby to nieskończoność jedynie przeliczalna (w sprawie przeliczalności fesej
10, §2.2). Wtedy do obliczeń mogących odtworzyć na prawach symulacji każdy proces
we wszechświecie wystarczyłaby UMT z nieskończoną pamięcią, którą dałoby się uzyskać
w wyniku pewnych gigantycznych poczynań inżynierii kosmicznej, których projekty Ti-
pler szczegółowo przedstawia (Google dostarcza na ten temat prawie 1000 dokumentów
wywołanych hasłami: Frank Tipler infinite memory).

Na tej samej zasadzie dla stanowiska uznającego niepustość klasy nt-obl na-
suwa się określenie: non-algorytmizm.

3.4. Propozycja odróżniania dwóch kierunków, określanych jako algorytmizm
i non-algorytmizm, wymaga doprecyzowania, co się pod słowem „algorytm”
rozumie. A mamy tu do czynienia co najmniej z dwoma sensami. W jednym
z nich algorytm jest to abstrakcyjny obiekt matematyczny, który da się zako-
dować w jakiejś liczbie naturalnej (odsyłam do metody kodowania dowodów
formalnych, czyli algorytmicznych, zastosowanej przez Gödla: f18, §4). Tak
pojęty algorytm należy do abstrakcyjnej domeny matematyki. Drugie rozu-
mienie umieszcza algorytmy w dziedzinie tekstów będących pewnego rodzaju
przepisami postępowania. Tekstów, a więc wytworów ludzkich, których ele-
mentami są napisy złożone z umownych symboli; jako wytwory ludzkie należą
one do sfery kultury. Popularyzatorzy informatyki jako prosty przykład tak
pojętego algorytmu chętnie wymieniają przepisy kulinarne; są to niewątpliwie
wytwory kulturowe. W dziedzinie algorytmów obliczeniowych takimi wy-
tworami kultury są szkolne przepisy rachowania „w słupkach”. Były one
historycznie pierwszym rodzajem tekstów określanych mianem algorytmów
(od imienia ich autora, które w arabskim brzmiało Al-Chwarizmi). Znacznie
później pojawiło się pojęcie algorytmu jako abstrakcyjnego bytu matematycz-
nego. Podsumujmy: w słowie „algorytm” kryją się dwa sensy – matematyczny
i kulturowy.

Zobaczmy, jak sprawdza się to rozróżnienie. Oto mamy zdanie Leibniza:
cum Deus calculat, fit mundus. Oczywiście, Bóg nie oblicza na kartce pa-
pieru, krok po kroku wypisując ciągi symboli, ani nie czyni tego za pomocą
klawiszy jakiegoś kalkulatora. Nie wchodzi tu więc w grę pojęcie algorytmu
kulturowe. Nie mógł też mieć Leibniz na myśli pojęcia matematycznego jako
pokrywającego się z mocą obliczeniową UMT, bo jego koncepcja umysłu nie-
skończonego nie dopuszczała takich ograniczeń. Musiała to być w jego ro-
zumieniu jakaś kalkulacja superalgorytmiczna. Mamy więc przykład poglądu
pochodzącego od największego spośród prekursorów informatyki: pogląd,
który nie jest algorytmizmem przy żadnym ze znaczeń słowa „algorytm”.

Maksymę Leibniza można sparafrazować na wersję bardziej świecką, na-
dając jej brzmienie: cum mundus calculat, fit mundus. Wyznają tę myśl au-
torzy żywiący pogląd, że świat jest komputerem, który oblicza swą własną
ewolucję. To znaczy, jest w procesie stawania się w wyniku prowadzonych
przez siebie obliczeń. Jak rozumieją ci autorzy ów proces: jako algorytmiczny
czy non-algorytmiczny? Z pewnością nie byłyby to algorytmy w sensie kul-
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turowym. A jeśli w sensie matematycznym, to czy byłyby ograniczone do re-
pertuaru właściwego UMT? Zacytuję w tej sprawie pewien tekst, zaczerpnięty
nie z publikacji lecz z prywatnej korespondencji (autorem jest informatyk Ja-
rosław Sokołowski). Tekst ten dobrze reprezentuje pogląd o niewyobrażalnie
wielkich zdolnościach przyrody do znajdowania wartości funkcji nieobliczal-
nych czyli do obliczeń w sensie non-algorytmicznym (co akcentuje cytowany
w §3.3 MacLennan).

Liść paproci opisuje się równaniem, które dobrze modeluje jego złożoność. My takie
równania rozwiązujemy obliczaniem, niekiedy bardzo pracowicie. Tymczasem przyroda
śmieje się z naszych wysiłków i pokazuje nam, że zna od razu rozwiązanie wszystkich
równań. I na dowód tego macha nam gałązką paproci. Albo pokaże nam trzy ciała po-
ruszające się i wzajemnie oddziałujące grawitacyjnie na siebie. My tego nie jesteśmy w
stanie policzyć, a one jednak się ruszają. Może rację ma Kubuś Fatalista, który mówi
(pociągnąwszy uprzednio z bukłaczka), że w górze są zapisane wszystkie rozwiązania
równań różniczkowych?

Może nie jest tak, że przyroda zna rozwiązania od razu. Być może są one
wypracowane w toku ewolucji; w tym punkcie Natura różniłaby się od leib-
nizjańskiego Stwórcy, wolnego od uwikłania w czas.

W każdym razie, przepływa przez całą rzeczywistość nieustanny i wszech-
obecny proces obliczeniowy, w którym zanurzony jest ludzki umysł jako ak-
tywny tego procesu uczestnik. Podlega on obliczeniom prowadzonym przez
przyrodę, lecz i sam je prowadzi, przekształcając tym otaczającą go rzeczywi-
stość kosmiczną, chociaż – jak pisze Freeman Dyson (motto na początku eseju)
– został ulokowany w małym zakątku kolosalnego wszechświata. Jak doszło
do zaistnienia takiej mocy obliczeniowej, jaką dysponuje umysł w asyście
swych komputerów, i jak dalece moc ta może się jeszcze rozwinąć, to pytania
z kategorii „mysteries”, jak je nazywa Dyson. Pewien jednak wgląd, niejasny i
tylko hipotetyczny, ale wyraziście zabarwiający światopogląd ery informatycz-
nej, dają nam scenariusze, które snują fizycy i kosmologowie myślący o świecie
w kategoriach informatycznych. Kilka na ten temat fragmentarycznych uwag
zawiera następny odcinek.

§4. Konfrontacja uniwersalnej maszyny Turinga
z rzeczywistością fizyczną

4.1. Stając wobec zagadki umysłu, niezbyt możemy liczyć na jakieś oświecenie
ze strony psychologii. Obietnice, jakie dawały w tej materii różne teorie psy-
chologiczne okazywały się zawodne.

W pierwszej połowie ubiegłego wieku wydawało się psychologom, że posiedli teorię
wyjaśniającą mechanizmy funkcjonowania umysłu. Bardzo byli zadowoleni z siebie np.
psychoanalitycy, przypisując sobie rewolucję naukową która miała dać nowy zrąb teo-
rii umysłu. Ten przełomowy charakter miał cechować pojęcie podświadomości jako
wyjaśniające procesy świadome. Nie mniej zadowoleni byli behawioryści, chlubiąc się
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także dokonaniem zbawiennego dla nauki przewrotu: oznajmili, że coś takiego jak świa-
domość nie istnieje. A jeśli nawet, to badacz może ją spokojnie ignorować, jako że pojęcie
to niczego do nauki nie wnosi, a nawet ją zaciemnia; tym zaś, co posuwałoby naprzód
naukę miało być zredukowanie wszystkich zjawisk psychicznych do stosunku bodziec-
reakcja.

Okazało się, że głębszy wgląd w możliwości poznawcze umysłu daje logika
matematyczna, której od pewnego momentu towarzyszy informatyka. Ta zaś
potrzebuje wsparcia ze strony fizyki, skoro moc obliczeniowa, czyli zdolność
rozwiązywania problemów, zależy zarówno od efektywności algorytmów jak i
od realizujących te algorytmy urządzeń fizycznych. Szczególnie ważne różnice
fizyczne zachodzą miedzy klasą urządzeń cyfrowych, reprezentowaną przez
uniwersalną maszynę Turinga (UMT) i klasą urządzeń analogowych, której
ważną reprezentacją są sieci neuronowe.

Alan Turing, dając w roku 1936/37 ścisłą definicję maszyny do obliczeń,
położył fundament pod istotnie przełomową koncepcję umysłu.11 Dała ona
nawet impuls do nowej mody w psychologii zwanej (nie bardzo wiedzieć
czemu) kognitywizmem, który przeszedł do porządku dziennego nad mani-
festami psychoanalityków i behawiorystów. Pod tym szyldem od blisko pół
wieku w psychologii, lingwistyce i naukach społecznych jest dobrze widziane
utożsamienie umysłu z mózgiem, a mózgu z UMT.

Jeśli natomiast sięgniemy do oryginalnej koncepcji Turinga z roku 1936,
wolnej od komentarzy kognitywistów, to jedno za drugim zaczną się poja-
wiać inspirujące pytania. Trzeba tylko wziąć słowo „maszyna” serio, a więc
ze zrozumieniem, że maszyny należą do domeny fizyki, a definicja Turinga jest
idealizacją, która od fizyki abstrahuje nie po to, by ją na zawsze ignorować, ale
żeby móc dostrzec problemy, które się pojawiają, gdy przejdzie się do etapu
konfrontacji tego obiektu idealnego z rzeczywistością fizyczną.

Nim je wymienimy, trzeba przypomnieć, jak ma się maszyna Turinga
do ludzkiego umysłu. Pamiętajmy przede wszystkim, że w roku 1936 Tu-
ring nie projektował komputera cyfrowego, lecz analizował pewne działania
umysłu. W jego tekście słowo „computer” oznacza rachmistrza, którym może
być człowiek w roli matematyka, inżyniera, księgowego etc. – na tyle, na ile
posługuje się algorytmami. To, że dostępny ludziom zbiór środków algoryt-
micznych pokrywa się z zaprogramowaniem uniwersalnej maszyny Turinga
(UMT) jest to pogląd, który wszedł w obieg jako Teza Churcha-Turinga.

Wedle pewnej hipotezy biograficznej, ta myśl, że da się budować urządzenia fizyczne,
które z powodzeniem wyręczą ludzi w rachowaniu dojrzała u Turinga w czasie wojny,

11 A. M. Turing, On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungspro-
blem, „Proceedings of the London Mathematical Society”, Ser. 2, Vol. 42, 1937, ss. 230-65.
Praca ta została przyjęta i zrecenzowana w roku 1936, natomiast jej publikacja nastąpiła w
1937. Ze względu na historyczne znaczenie faktu, że w tymże roku 1936 Alonzo Church i Emil
Post, wszyscy niezależnie od siebie wzajem, uzyskali ten sam wynik, każdy dzięki własnej ory-
ginalnej metodzie, wszędzie poza obecną informacją bibliograficzną wiążę ten wynik z rokiem
1936 – dla podkreślenia wspomnianej zbieżności, zasługującej na refleksję historyka nauki.
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gdy w Bletchley Park zaskoczyła go skuteczność konstruowanych tam maszyn w deszy-
frowaniu niebotycznie skomplikowanych kodów Enigmy. Co się tyczy Tezy Churcha-
Turinga, jej sformułowanie podane wyżej jest tylko zgrubnym przybliżeniem na potrzeby
obecnego kontekstu. W dokładniejszych ujęciach, teza ta ma różne alternatywne wersje
poparte bogatą literaturą. Nazwisko Churcha w jej nazwie wskazuje na fakt, że Alonzo
Church i Alan Turing doszli do tego poglądu niezależnie w tym samym czasie.

Teza Churcha-Turinga jest, zdaniem niektórych, kontrowersyjna. Czy nie pod-
waża jej fakt, że istnieją maszyny analogowe o większej mocy obliczeniowej,
czyli większej zdolności rozwiązywania problemów, niż UMT – wraz z faktem,
że umysł ludzki pracuje w jakiejś mierze analogowo? Nie do końca mamy tu
jasność, jak rozumieć moc obliczeniową. Jeśli rozumieć ją tak szeroko, że
jest to zdolność znajdowania wartości funkcji, także funkcji nieobliczalnych
(jak zarysowano wyżej w §3.3) to umysł ludzki, obliczając także analogowo,
górowałby tym samym nad UMT zdaną wyłącznie na procedury cyfrowe.

Czy w takim sensie istotnie góruje? Tego nie wiemy na sposób posiadania
dowodu na tak lub na nie, można natomiast żywić różne intuicje. Intuicja,
której daję wyraz na tych stronach opowiada się za przewagą umysłu. Toteż
jest to hipoteza, a nie udowodniony wynik, ale hipoteza, do której z różnych
stron wiodą poszlaki. Wybitny fizyk brytyjski Roger Penrose lansuje hipotezę,
że mózg góruje nad maszyną Turinga dzięki temu, że pewne jego czynności
zachodzą na poziomie kwantowym, którego możliwości obliczeniowe są nie-
porównanie większe; do tego jednak poziomu jeszcze nie sięga nasza wiedza
o mózgu. Czy przyniesie tu rozstrzygnięcie fizyka kwantowa, pozostaje kwe-
stią otwartą. W każdym razie, takie dyskusje budzą świadomość, że infor-
matyczny punkt widzenia splata się nierozdzielnie z fizykalnym. W obecnej
książce musimy nieco sztucznie je separować, gdyż potraktowanie ich obu we
wzajemnych relacjach to temat na osobne dzieło. Jedyne, co można tu zrobić,
to wskazać przykładowo, jak ten splot powstaje i jakie rodzi zagadki. Takie
uświadomienie wyzwala umysł z ignorancji, wprowadzając go w stan uczo-
nej niewiedzy, który (jak wykazywano w Prologu) ujmy nie przynosi, a raczej
przeciwnie.

4.2. Niezależnie od hipotez co do roli świata kwantowego, teoria obliczeń po-
zostaje w bliskim związku z fizyką. Bierze się to z definicji maszyny Turinga,
mianowicie z tego, że ma ona charakter idealizacji. Ten typ definicji ope-
rujący założeniami kontrfaktycznymi, stosowany zarówno w naukach przy-
rodniczych, jak i społecznych, ma walory eksperymentu myślowego zawar-
tego w pytaniu: co by było, gdyby to a to, co niemożliwe, stało się możliwym?
Pomimo miana idealizacji, jest to sposób na dojście do myślenia na wskroś re-
alistycznego. Naprowadza bowiem na pytanie: jak trzeba by naszą definicję
przekształcić, a zarazem jak zmienić realny świat, żeby nastąpiło jej spotka-
nie z tym światem? To znaczy, żeby pewne pożądane cechy obiektu idealnego
mogły się w określonym stopniu urzeczywistnić w świecie fizycznym.

Uniwersalna maszyna Turinga jako obiekt abstrakcyjny idealizuje proces
obliczeniowy na trzy sposoby, które ją wyprowadzają poza rzeczywistość fi-
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zyczną. Dzieje się to za sprawą następujących założeń: (1) maszyna dyspo-
nuje nieskończoną pamięcią, (2) dysponuje nieograniczonym czasem, (3) pra-
cuje bez zasilania energią. Jeśliby takie jestestwo mogło rzeczywiście zaistnieć,
to miałoby niemalże cechy wszechwiedzy i wszechmocy przypisywane przez
wierzenia religijne Bogu. Wszechmocy w tym sensie, że dysponując surowcem,
jakim jest materia wypełniająca wszechświat, byt taki mógłby wytworzyć do-
wolny produkt, stosując odpowiednie programy przetwarzania surowca (pro-
gramy pełniłyby niejako funkcję recept, których szukali dawni alchemicy).

Słowo „niemalże”, zapobiegające zrównaniu abstrakcyjnej maszyny Tu-
ringa z bytem absolutnym na modłę religii, tym się tłumaczy, że istnieją – jak
to sam Turing udowodnił – zagadnienia matematyczne nierozwiązywalne dla
maszyny: nie potrafi ona znajdować wartości funkcji nieobliczalnych. Istnieją
więc dla niej problemy nierozstrzygalne w abstrakcyjnym świecie matema-
tyki. To jednak nie przesądza o jej możliwościach obliczeniowych, gdy idzie
o rozwiązywanie problemów dotyczących świata fizycznego. Istota zagadnie-
nia jest w tym, czy w rzeczywistości fizycznej istnieją zależności o charakterze
funkcji nieobliczalnych. Jeśli takich nie ma, to nieporadność maszyny wobec
takich funkcji nie umniejszy jej zdolności poznawania i wytwarzania z zadaną
dokładnością dowolnego środowiska fizycznego. Czy coś w tej materii wiemy?
Owszem, są już pewne dające do myślenia wyniki, o czym będzie mowa niżej
(cytat z Dysona). Tak więc, rozwiązanie zagadki, czy UMT wszystko może
wiedzieć i zdziałać w rzeczywistości fizycznej znajduje się w gestii fizyki; tylko
ona ma szansę zdobyć klucz do odpowiedzi.

W każdym z trzech wspomnianych wymiarów dystans między idealną
maszyną abstrakcyjną i realnymi maszynami fizycznymi można zmniejszać,
o czym świadczy ewolucja komputerów w kierunku coraz pojemniejszych
pamięci, coraz szybszych procesorów i coraz mniejszego zużycia energii. Po-
wstają jednak pytania, jak daleko, jak szybko, na miarę jak wielkich zadań i za
jaką cenę może się rozwijać ów proces wzrostu mocy obliczeniowej. Każde z
takich pytań – to zagadka, na którą nie mamy dziś odpowiedzi. Zagadka do-
tycząca maszyny, lecz także ludzkiego umysłu, ponieważ maszyna, jak każde
narzędzie, powiększa możliwości jej twórcy. Ponadto, nasze mózgi, wiedza i
metody rozwiązywania problemów, a więc nasze umysły, też podlegają ewo-
lucji w kierunku coraz większej mocy obliczeniowej. Tak się wciąż dzieje w
historii naszego gatunku i zapewne dziać się będzie nadal. Gdzie są granice
tych procesów wzrostu? Czy są to granice nieprzekraczalne dla technologii,
czy ewentualnie możliwe do pokonania przez jakieś przyszłe technologie?

Wszystko to są pytania pod adresem fizyki. Nabierają one szczególnego
dramatyzmu, gdy zaczynamy przymierzać prognozy wzrostu mocy obliczenio-
wych do tytanicznych wyzwań, jakie będzie stawiać przed ludzkością dalsza
ewolucja wszechświata, która wedle znanych nam scenariuszy kosmologicz-
nych nie zapowiada się szczególne pomyślnie. Jak będziemy sobie radzić z
przeludnieniem planety? Jak z ewentualnym zagrożeniem przez kolizję z aste-
roidem? Jak będziemy mogli reagować na drastyczne ubytki energii skutkiem
stygnięcia słońca? I ogólniej – na skutki oziębiania się całego wszechświata?
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A także, co brzmi jak najbardziej fikcyjne pomysły w science fiction, lecz nie
jest obce rozważaniom kosmologów: czy jest szansa na skolonizowanie przez
istoty inteligentne całego wszechświata (np. w myśl pewnego projektu Johna
von Neumanna)? Czy jest szansa na uratowanie cywilizacji przed fizycznym
końcem wszechświata drogą jakiejś „przeprowadzki” do innego wszechświata,
mającego przed sobą długą perspektywę istnienia? Zagadka powstaje za za-
gadką, a szukanie odpowiedzi jest wspólnym zdaniem fizyki oraz teorii obli-
czeń jako działu informatyki. Tej drugiej dlatego, że trzeba porachować, ja-
kie moce obliczeniowe byłyby niezbędne do takich jak wymienione poczynań
inżynierii kosmicznej. Czy umysł ludzki byłby zdolny do budowania tak za-
wrotnie złożonych modeli matematycznych oraz algorytmów o tak wielkiej
mocy obliczeniowej? To pytanie to jeden z istotnych komponentów świato-
poglądu informatycznego, a w szczególności zagadki umysłu.

Co się tyczy perspektyw wzrostu mocy obliczeniowej, to teoretycznie
rzecz biorąc, są one od strony oprogramowania tak nieograniczone jak nie-
ograniczone są perspektywy rozwoju matematyki zakreślone przez Gödla
(fesej 19). Ale jak dalece może umysł praktycznie za nimi nadążyć, tego dziś
nie da się przewidzieć.

Co się tyczy rozwoju „sprzętu” (gdy objąć tym terminem również orga-
nizmy), to ostatnie słowo należy do fizyki i jej przedłużenia przez biologię
(np. w kwestii mocy obliczeniowej DNA). Co zrobimy, gdy dotrzemy do osta-
tecznych granic miniaturyzacji układów scalonych? Na przykład, gdy od dal-
szego upychania i ściskania zaczną pękać powłoki atomów? A jak pokonamy
barierę prędkości sygnałów limitowaną przez prędkość światła, jeślibyśmy w
poszukiwaniu gigantycznych mocy obliczeniowych zaczęli wykorzystywać w
roli komputerów układy ciał w przestrzeni kosmicznej? I skąd brać wtedy
energie niezbędne do zasilania tak tytanicznych procesów obliczeniowych?

4.3. Pytania można mnożyć, ale jest w tym sens tylko wtedy, gdy rysują się
jakieś szanse odpowiedzi, na które byłoby stać umysł ludzki. Istotnie uprawia
się takie spekulatywne, ale nie absurdalne, dociekania. Freeman Dyson np.
kreślił projekt, jak mogłaby kiedyś nasza cywilizacja reagować na stygnięcie
słońca, a nawet na fazę następną i jeszcze groźniejszą – stygnięcie całego ko-
smosu. Ten drugi wątek jest dla obecnych rozważań interesujący z dwóch po-
wodów. Dyson argumentuje, że większą zdolność do istnienia w warunkach
tak ekstremalnych, jakie będą w stygnącym kosmosie, ma życie funkcjonujące
analogowo niż życie sterowane przez algorytmy cyfrowe. Jego argumentację
stanowi zawrotny ciąg obliczeń wymagający niezwykłej biegłości w fizyce, nie
ma więc co próbować wchodzenia w jej treść. Ale przy tej sposobności po-
jawiły się sformułowania wielce dla tych wywodów przydatne. Znajdujemy je
w artykule Is Life Analog or Digital, 2001.12

12 Zob. www.edge.org/3rd culture/dyson ad/dyson ad index.html na stronach fundacji
„Edge – The Third Culture”, budującej mosty między kulturą nauk ścisłych i humanistyczną na
rzecz kształtowania się „trzeciej kultury” na styku (Edge) tamtych dwu. Terminy te nawiązują
do znanej książki C. P. Snow’a The Two Cultures, 1959, 1963. Dane o Edge – pod adresem:
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Cytuję zeń akapit w postaci dokonanego ad hoc przekładu, co następnie
dokumentuję tekstem oryginalnym; w obu wyróżniam kursywą fragment,
który będzie następnie komentowany. Można zauważyć, nie bez satysfakcji,
że w pierwszym zdaniu Dysona mowa jest również o czytelnikach tej książki
jako dobrze obznajomionych – po lekturze eseju 10 – z matematyczną teorią
liczb i funkcji obliczalnych.

„Wyższość życia analogowego nie jest tak bardzo zaskakująca jeśli ktoś
jest obznajomiony z matematyczną teorią liczb obliczalnych i funkcji obli-
czalnych. Marian Pour-El i Ian Richards, matematycy z Uniwersytetu Min-
nesota, udowodnili twierdzenie, które z matematyczną precyzją powiada, że
komputery analogowe mają większą moc obliczeniową niż cyfrowe. Dają oni
przykłady liczb, o których udowodniono, że są nieobliczalne dla komputerów
cyfrowych, lecz obliczalne dla pewnego rodzaju prostego komputera analogo-
wego. Istotna różnica między komputerami analogowymi i cyfrowymi polega
na tym, że komputer analogowy operuje wprost na zmiennych ciągłych, pod-
czas gdy cyfrowy tylko na dyskretnych. Nasze współczesne komputery cy-
frowe operują tylko na zerach i jedynkach. Tymczasem, komputer analogowy
opisany przez wspomnianych autorów jest to klasyczne pole rozchodzące się
w czasie i przestrzeni, określone liniowym równaniem falowym. Zadanie to
może być wykonane przez klasyczne pole elektromagnetyczne zachowujące
się według równań Maxwella. Pour-El i Richards pokazują, że w pewnym
punkcie pole to może być skupione w taki sposób, że jego siła w tym punkcie
nie jest obliczalna dla jakiegokolwiek komputera cyfrowego, może natomiast
być zmierzona przez proste urządzenie analogowe.”

The superiority of analog-life is not so surprising if you are familiar with the mathema-
tical theory of computable numbers and computable functions. Marian Pour-El and Ian
Richards, two mathematicians at the University of Minnesota, proved a theorem twenty
years ago that says, in a mathematically precise way, that analog computers are more
powerful than digital computers. They give examples of numbers that are proved to be
non-computable with digital computers but are computable with a simple kind of ana-
log computer. The essential difference between analog and digital computers is that an
analog computer deals directly with continuous variables while a digital computer deals
only with discrete variables. Our modern digital computers deal only with zeroes and
ones. Their analog computer is a classical field propagating though space and time and
obeying a linear wave equation. The classical electromagnetic field obeying the Maxwell
equations would do the job. Pour-El and Richards show that the field can be focussed on
a point in such a way that the strength of the field at that point is not computable by any
digital computer, but it can be measured by a simple analog device.

Podaję ten tekst w wersji oryginalnej i w tłumaczeniu, żeby czytelnik mógł w
obu zauważyć paralelne trudności z używaniem „obliczalny” i „nieobliczalny”
oraz „computable” i „non-computable”. Jeśli przyjąć, że termin „obliczalne”

www.edge.org/about edge.html. Nie wymieniam tu licznych pozycji podających wyniki, które
uzyskali cytowani przez Dysona Pour-El i Richard; można je znaleźć przez Google’a wpisując
łącznie oba nazwiska.
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jest w tym kontekscie jednoznaczny, to doszłoby się do sprzeczności, że pewna
liczba jest zarazem obliczalna i nieobliczalna. Oczywiście, kontekst podpo-
wiada, że nie może tu być jednoznaczności, ale jest to wyrażone w sposób
jedynie domyślny. Terminy ukute w §3 pozwalają opisać tę sytuację jedno-
znacznie i wyraźnie: mamy tu do czynienia z twierdzeniem, że pewna liczba
jest nt-obliczalna, nie jest natomiast t-obliczalna. To pozwala przypisać jej ob-
liczalność, ale tylko określonego rodzaju. Wniosek ten jest doskonale zgodny
z myślą przewodnią eseju 18, którego mottem jest sentencja z Księgi Mądrości,
że „wszystko zostało stworzone pod liczbą”. A jest to również myśl przewod-
nia światopoglądu informatycznego.

§5. Przegląd pojęć i zagadnień tej części książki

5.1. Zagadnienia światopoglądowe ery informatycznej koncentrują się wokół
problemu: jak daleko sięga potencjalnie zdolność rozwiązywania problemów
przez komputer cyfrowy, a jak daleko zdolność cechująca umysł ludzki? Czy
zakresy te są identyczne? Jako założenie robocze, to znaczy przydatne w dys-
kutowaniu podejmowanych kwestii, choć nie koniecznie bezdyskusyjne, przyj-
muję tu pogląd, że każde rozwiązywanie problemu dokonuje się drogą jakiegoś
rodzaju obliczeń – w myśl Df[obl] w §3.3.

I tak, na przykład, pytanie o przyczynę zjawiska Z zakłada, że zachodzi
różne od Z zjawisko X oraz istnieje funkcja przyporządkowująca X-owi zjawi-
sko Z jako wartość funkcji; w tym przypadku określamy ową wartość mianem
skutku. Znajdowanie wartości funkcji to nic innego, jak obliczanie, a funk-
cje tego rodzaju określamy mianem praw, mianowicie praw przyrody, umysłu,
społeczeństwa. Inny przykład to pytanie o wielkość czegoś. Odpowiadamy na
nie pomiarem lub jakimś procesem obliczeniowym. Taka metoda odpowiedzi,
bezsporna w odniesieniu do stanów fizycznych, może się komuś zdać niesto-
sowna, gdy idzie o stany duszy. Czyż nie przestrzega nas poeta, sam Adam
Mickiewicz, „cyrkla, wagi i miary do martwych użyj brył”? A jednak inny po-
eta, Julian Tuwim, potrafił sobie obliczania takie wyobrazić. Ten niezrównany
mistrz słowa i żartu umiał bawić się także językiem matematycznym. Zostawił
nam pewną strofkę, która współdźwięczy z przeświadczeniem Leibniza, że
stany duszy byłyby obliczalne dla bytu dysponującego nieskończoną mocą ob-
liczeniową. Byt taki dysponowalby np. wzorem dla obliczenia siły uniesień
miłosnych; żart jest u Tuwima w tym, że taką moc obliczeniową przypisuje
sobie pewien amant, a nie w tym, że jakiś wzór na obliczanie obiektywnie
istnieje. Oto owa zwrotka.13

13 Trafiła ona do obecnego tekstu dzięki temu, że autor formatu do składu TEXem Jarosław
Sokołowski przy okazji formatowania włączał się w tematy ciekawe dlań jako dla informa-
tyka i podpowiadał celne asocjacje. Jedną z nich jest skojarzenie z tym osobliwie rymowanym
żartem Tuwima z rubryki „Cicer cum Caule” prowadzonej niegdyś przez niego w periodyku
„Problemy”.
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Dlaczego pani sobie ze mnie kpi,
Cierpieniom moim niech nadejdzie kres,
Siła mojej miłości równa się P
Pomnożone przez

√
2(P + Q)(l2 + a2) + Gy2

g(2(P + Q)a + Cs)

Zdolność rozwiązywania problemów utożsamia się nieraz z inteligencją,
co nadaje temu pojęciu zakres szerszy niż ma ono w mowie potocznej.14

W mowie potocznej nie komplementujemy za inteligencję dżdżownic, pier-
wotniaków czy bakterii, choć te jestestwa rozwiązują całkiem skutecznie swoje
problemy życiowe. Nie ma jednak potrzeby takiej adaptacji pojęcia inteligen-
cji, gdy się posłużyć powyższym założeniem roboczym. Mając je na uwadze,
można zdolność rozwiązywania problemów określić mianem mocy obliczenio-
wej, co też czynię w obecnych rozważaniach, poświęciwszy temu wyżej dość
obszerny ustęp §3.3 i okoliczne.

Otwiera to bramę do szerszego rozumienia terminu „obliczać” niż to,
które utożsamia obliczanie z jednym jego rodzajem, mianowicie z proce-
durą algorytmiczną i cyfrową. Gdy obejmujemy tym terminem m.in. ana-
logowe procesy przetwarzania informacji służące rozwiązywaniu problemów,
znacząco rozszerzamy zakres pojęcia obliczania: nie odmawiamy go wtedy
istotom, które nigdy nie miały w swych kończynach ołówka do kreślenia na
papierze ciągów cyfr oraz ich przetwarzania pod dyktando algorytmu. Wtedy
możemy śmiało mówić, bez popadania w wieloznaczność, na przykład coś
takiego, że ktoś wpadł w rów, ponieważ źle obliczył niezbędną do tego siłę
skoku, albo że przeliczył się z siłami. Nie będzie też przesadą powiedzenie
czegoś podobnego o aktywności zmysłowej i ruchowej wszystkiego, co biega,
lata, lub pływa.

Pytanie o zasięg mocy obliczeniowej maszyn i umysłów ma charakter
głęboko światopoglądowy, żywo debatowany przez filozofów co najmniej
od XVII wieku. Jest to wiek, w którym kultura materialna jest nasycona
obecnością prostych automatów, jak kolosalne pozytywki, ruchome scenki na
wieżach ratuszy, „Wasserspiele” w pałacowych ogrodach. Powstają też wtedy
dwie pierwsze konstrukcje kalkulatorów (Pascala i Leibniza), a w nauce za-
czyna święcić triumfy mechanicyzm kuszący pytaniem: skoro prawa mecha-
niczne tak wiele wyjaśniają w fizyce, to czy nie mają też zastosowania do or-
ganizmów (serce jako pompa w ujęciu Harveya), a nawet do umysłów i do
społeczeństw? Wypowiadali się w tej materii koryfeusze ówczesnego racjo-
nalizmu, jak Descartes, Pascal i Leibniz, a choć zaangażowało się w tę kwe-
stię niemało wybitnych umysłów i choć o tyle więcej wiemy dziś niż wtedy
o maszynach i umysłach, sprawa pozostaje otwarta i zagadkowa. Dlatego

14 Tak określam inteligencję w książeczce „Sztuczna inteligencja” wydanej nakładem
„Znaku”, Kraków 1998, w serii „Krótko i węzłowato”; zob. np. s. 9. Może to wystarczać
w konwencji „węzłowatej” popularyzacji, ale charakter obecnego studium wymaga innego po-
dejścia.
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autorzy tej książki dali jej podtytuł „O zagadce umysłu z informatycznego
punktu widzenia”. Nie obiecuje on rozwiązania zagadki, ale jakiś przyczynek,
który polega na skompletowaniu pewnego zbioru przesłanek przybliżających
do rozwiązania, a czerpanych z szeroko pojętej informatyki.

W części pierwszej czyni się to na sposób inżynierski, próbując interpre-
tować współczesne techniki informatyczne, np. neuropodobne, jako cenny
punkt wyjścia do modelowania umysłu lub do sztucznej jego realizacji (pytajne
tytuły esejów mają uwypuklić fakt, że są to po dziś dzień kwestie otwarte, mają
też pobudzić Czytelnika do samodzielnych przemyśleń i dociekań). Część
druga skupia się na porównywaniu umysłów i maszyn co do podobieństw oraz
odmienności ich natury, zasięgu i funkcjonowania.

Praktyka producentów, czy to sprzętu czy oprogramowania, jak i prak-
tyka użytkowników, prowadzi do przekonania o wzmagającej się mocy obli-
czeniowej komputerów cyfrowych. Może ona zdać się potencjalnie bez gra-
nic. Doświadczają tego szczególnie ci sędziwi użytkownicy, którzy pierwszą
znajomość z komputerem zawarli gdzieś przed pół wiekiem. Komuś, kto pra-
cował z polską „Odrą” czy radzieckim „Girem”, w najbardziej szalonych wy-
obrażeniach nie mogło przyjść do głowy, że powstaną komputery na biurko i
na kolana (zamiast szaf zapełniających całe piętra), że komputer będzie służył
do korespondencji, produkował druk najwyższej jakości (wtedy pisało się tek-
sty dziurkami na taśmach), odbierał i nadawał filmy, da dostęp do księgozbioru
większego niż Biblioteka Kongresu etc. etc. Skoro kiedyś zawiodła nas wy-
obraźnia – tak sobie myślimy – nie dajmy się zwieść znowu i nie stawiajmy
ograniczeń zaufaniu do wciąż i wciąż rosnącej mocy maszyn cyfrowych, może
aż po dorównanie szczytom ludzkiego geniuszu.

Zaawansowani praktycy, w tym producenci sprzętu, zdają sobie sprawę,
że miniaturyzacja układów scalonych, stanowiąca źródło tych zawrotnych suk-
cesów, nie może posuwać się w nieskończoność, istnieją bowiem nieprzekra-
czalne granice fizyczne w zagęszczaniu atomów i szybkości przekazu (prędkość
światła). Na to jednak znajduje się argument, że gdy wyczerpią się możliwości
obecnej techniki, powstanie nowa (świtająca już na horyzoncie), jak kwan-
towa czy biologiczna. Czy słuszne jest ekstrapolować takie optymistyczne
doświadczenia bez ograniczeń? Na tę sprawę może rzucić światło tylko re-
fleksja teoretyczna, i tej jest poświęcona obecna część książki.

5.2. Zaczyna się ona w następnym eseju od wprowadzenia historycznego pt.
„Rzut oka na rozwój informatyki od Pascala do Turinga i von Neumanna”.
Obejmuje ono zarówno osiągnięcia techniczne, poczynając od arytmometrów
Pascala i Leibniza, po pierwsze komputery z lat czterdziestych ubiegłego
wieku, jak i rozważania nad zasięgiem mocy obliczeniowej pochodzące od
Alana Turinga i Johna von Neumanna.

Rys historyczny jest kontynuowany w eseju 13 „Rzut oka na rozwój infor-
matyki: Zagadka Sztucznej Inteligencji (SI)”, tym razem koncentrując się na
rozważaniach o typach inteligencji i możliwości ich symulowania przez ma-
szyny. Po omówieniu wnikliwych obserwacji Pascala i podejścia von Neu-
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manna, zarys ten sygnalizuje dorobek współczesnych pionierów sztucznej in-
teligencji, gdy idzie o osiągnięcia w sferze rozumowań potocznych, które swą
różnorodnością i złożonością dalece wykraczają poza zbiór reguł rozumowa-
nia kodyfikowany w logice symbolicznej.

Esej 14 swym tytułem „Informatyka ogólna – teoria przetwarzania infor-
macji” zapowiada, że stosowane w tych esejach pojęcie informatyki dotyczy
nie tylko przetwarzania informacji przez maszyny cyfrowe, co się rozumie pod
nazwą „Informatyka” np. w programach studiów. Ma ono objąć wszelkie pro-
cesy przetwarzania informacji, także te zachodzące w organizmach, umysłach
i strukturach społecznych, zarówno cyfrowe jak i analogowe. Dla uniknięcia
nieporozumień proponuje się dyscyplinę o tak szerokim zakresie określać mia-
nem informatyki ogólnej, w odróżnieniu od tej wyspecjalizowanej w procesach
i urządzeniach cyfrowych. Co nie znaczy, że pedantycznie się w dalszych tek-
stach przestrzega stosowania tej przydawki. Rozumie się, że jest ona – na mocy
podjętych w tym eseju ustaleń – domyślna w każdym kontekście.

Tak pojęta informatyka ogólna jest dyscypliną obejmującą zakresem to
wszystko, co się składa na treść świadomości informatycznej będącej przed-
miotem eseju 15 „Na czym polega świadomość informatyczna”. Buduje się
ona na przekonaniu, że informacja jest czymś równie rzeczywistym, jak mate-
ria i energia. W sferze praktycznej owocuje to docenianiem roli informacji dla
całokształtu naszego życia. Przejawia się zaś w umiejętnościach pomnażania
informacji i posługiwania się nią, także w postaci obliczeń, dla różnorodnych
celów; również tak dalekosiężnych jak budowanie potęgi państwa (wzorcem
w tym względzie jest Karol Wielki jako skuteczny promotor nauki i oświaty).
Nie zakłada świadomość informatyczna wiedzy o komputerach, a gdy zosta-
nie uzupełniona o tę wiedzę i jej fundament teoretyczny (logika, matematyka,
filozofia) przechodzi w fazę światopoglądu informatycznego. Jego zarys daje
pięć esejów składających się na drugą połowę tej części książki.

Esej 16 „Światopogląd informatyczny czyli informatyzm” nawiązuje do
pojmowania światopoglądu jako wszechstronnego oglądu rzeczywistości, w
którym przekonania o naturze świata wiążą się z określonym systemem
wartości, niezbędnym do kierowania naszymi działaniami. W światopoglądzie
informatycznym mamy m.in. przekonanie o obiektywnym istnieniu informacji
wraz z sądem wartościującym, że jest to dobro, o które warto zabiegać i które
się ludziom należy. Mając na uwadze, że realność informacji jest kwestio-
nowana przez pewne szkoły filozoficzne, poświęca się im sporo uwagi, żeby
czytelnik mógł w tej materii urobić sobie własny pogląd.

5.3. Poczynając od eseju 17, w roli pierwszoplanowej jako fundament świato-
poglądu informatycznego występują pojęcia kodu i mocy obliczeniowej. Jaką
rolę spełnia i jaką ma doniosłość kod cyfrowy, w szczególności binarny, a
jaką kod analogowy? Na czym polega ich dopełnianie się i współdziałanie
w tworzeniu mocy obliczeniowej i przetwarzaniu informacji przez organizmy,
umysły i struktury społeczne? Traktują o tym eseje 17 „Jak umysł rozma-
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wia ze światem w kodzie binarnym” oraz 18 „Moc obliczeniowa a cyfrowo-
analogowy dualizm”.

Esej 19 „Dynamika umysłu w perspektywie gödlowskiej” dotyczy fun-
damentalnego wyniku którym jest udowodnione przez Kurta Gödla (1931)
następujące twierdzenie.

000
W każdej fazie rozwijania arytmetyki liczb naturalnych muszą – przy
założeniu, że jej aksjomaty nie są sprzeczne – istnieć w niej zagadnienia,
które nie są rozstrzygalne algorytmicznie.

Stąd wniosek, że nie są one rozstrzygalne dla komputera cyfrowego, jako
że pracuje on wyłącznie na modłę algorytmiczną. Nie znaczy to jednak, że
mają one pozostać nierozstrzygnięte na zawsze. Intuicja intelektualna oraz po-
mysłowość uczonego są tym, dzięki czemu mogą powstawać nowe algorytmy,
które na tyle wzmocnią system informatyczny, że problemy w poprzedniej
fazie nierozstrzygalne staną się możliwe do rozstrzygnięcia w sposób algoryt-
miczny. W nowym systemie powstaną nowe problemy nierozstrzygalne, ale
znów jest szansa na pokonanie trudności dzięki twórczej intuicji. Okazuje się
więc, że proces poznawania świata matematycznego z udziałem maszyn nigdy
nie zamknięty w sensie posiadania ostatecznych wyników, ale nigdy też nie
jest zamknięty w sensie niemożności dalszego rozwoju. Możliwy jest rozwój
w nieskończoność, co w tytule eseju oddaje zwrot „dynamika umysłu”, jako
że motorem tego rozwoju jest twórczy umysł ludzki. To zdaje się być nieba-
gatelnym wnioskiem światopoglądowym.

Rozważania o światopoglądzie ery informatycznej zamyka esej 20, „In-
formatyczny sposób myślenia o zagadnieniach społecznych”, dopełniając je
problematyką społeczną rozpatrywaną z informatycznego punktu widzenia.
Dla sporej części czytelników może to być niespodzianką, bo informatycy ra-
czej się nie zapuszczają w rejony zagadnień społecznych, a badacze tych dru-
gich nie często bywają w progach informatyki. Znaleźli się jednak socjologo-
wie i ekonomiści, wśród najwybitniejszych, jakich wydał wiek miniony, którzy
przenikliwie dostrzegli rdzeń informatyczny w tkance procesów społecznych
(i to wcześniej niż nastała wiedza o komputerach), wysuwając postulat obli-
czalności (pojętej szeroko, w myśl Df[obl] w §3.3) pod adresem działań eko-
nomicznych i politycznych. Niektórzy z nich przewidzieli na tej podstawie
upadek totalitaryzmu komunistycznego jako skazanego na klęskę przez brak
niezbędnej do trwania i rozwoju mocy obliczeniowej; co też się stało, oka-
zując się sukcesem świata, w którym wolność i moc obliczeniowa pozostają w
ożywczej interakcji. Powinna w tym być zachęta do rozwijania światopoglądu
informatycznego. Daje on nie tylko frapujący obraz świata i umysłu. Uzdalnia
też cywilizację informatyczną do wychylenia w pasjonującą przyszłość.
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