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Czy umysl jest liczba?

Dawno, dawno temu... gdy nie istnialy jeszcze komputery i cala ich oblicze-
niowa moc... daleko, na potudniu Europy... w krainie zwanej niegdys Hel-
ladg... Zylo sobie starozytne bractwo Pitagorejczykow.

Pitagorejczycy wyznawali kult liczby. Wszystko z czymkolwiek sig zetkneli
usitowali opisac za pomocg liczb, a byly to i przyroda, i muzyka, i gwiazdy,
i... wiele, wiele innych rzeczy. Na frontonie ich pradawnej siedziby widniat
dumny napis: ,,Wszystko jest liczbg’...

Nasz kolejny esej zaczynamy bajkowo, poniewaz zupelnie fantastycznie zdaje
si¢ przedstawiaé poglad, zgodme z ktérym umyst mogtby by¢ liczba. Coéz to
za poglad? Czy glosi on, ze umyst danego cztowieka ma jakis§ rozmiar (na
podobienstwo stopy) i rozmiar ten okresla, jak sprawnie 6w czlowiek mysli?
A moze stwierdza on po prostu tyle, ze ludzi — zyjacych i niezyjacych — daje sie
ponumerowac, a nastepnie poprzydzielaé ich umystom zgodne z t3 numeracja
liczby? Oczywiscie NIE, nie o takie sprawy idzie.

Chodzi o cos, co wigze umyst z matematyka nie tak bezposrednio, lecz
rownie SciSle: o wewngtrz-umyslowy kod, ktéry mialby wypelniaé umysl,
a jednocze$nie sterowac jego praca. Skad taki pomyst? Ot6z wiemy z biolo-
gii, ze wewnatrz wszystkich komoérek organizmu tkwi specjalny mikro-zapis,
tzw. kod DNA, ktéry warunkuje w duzym stopniu cechy tegoz organizmu.
By¢ moze kod ten da sie ujaé liczbowo, by¢ moze tez podobny zapis, odpo-
wiedzialny jednak za nasze zdolnosci poznawcze, wbudowata natura w ludzki
moézg. Wiemy dalej, tym razem z informatyki, ze sterujace pracg automatow
programy sg w istocie kodami liczbowymi (przewaznie binarnymi), ktére opi-
sujg krok po kroku, w spos6b dostosowany do fizycznej konstrukcji automatu,
co i kiedy automat ma robi¢. Wiedza ta nasuwa z kolei przypuszczenie, ze
myS$leniem czlowieka kieruje jakis hipotetyczny super-program, ktory nie dos¢
ze ma postaé sekwencji odpowiednio dobranych liczb (kodujacych rézne ope-
racje mySlowe), to da sie zapisaé nadto jako jedna gigantyczna super-liczba,
mieszczgca w sobie petng informacje o kodujacych myslowe operacje liczbo-
wych sekwencjach.
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Jesli podjaé tak fantastyczng linie rozumowania, to wylania sie natych-
miast kluczowe pytanie o typ liczby i typ ,rozumiejacej” te liczbe maszyny,
ktore mialyby reprezentowaé wspdlnie (maszyna + liczba) czyj$ umyst. Za-
stanawiajac sie nad mozliwymi odpowiedziami — mozliwymi, bo nikt jeszcze
nie udzielit odpowiedzi ostatecznej — przyjrzymy sie na poczatek niezmiernie
interesujgcej historii pojecia liczby.

§1. Jak dojrzewalo pojecie liczby?

1.1. Matematyczna historia liczb zaczyna si¢ niewatpliwie od liczb natural-
nych, oznaczanych dzi$ zbiorczg literka N, a obejmujacych kolejno jedynke,
dwoike, trojke itd., zawsze o jeden wigcej. Liczby takie stuzg najlepiej do
zliczania przedmiotéw, a swoje miano naturalnych zawdzieczajg prawdopo-
dobnie temu, ze ludzie postugujg sie nimi spontanicznie, czyli naturalnie. Za-
pewne tez do ich zaistnienia wystarczylo naturalne wyposazenie czlowieka,
a wiec zdolne do wskazywania przedmiotéw i przydatne do prostych obliczen
palce. Juz tym liczbom jednak przysluguje pewna nienaturalna, tj. niemozliwa
do zaobserwowania w przyrodzie, wlasnos¢, a mianowicie to, ze biegng one
w nieskonczonos¢.

Znajac liczby naturalne, majgc nadto potrzebe zapisywania wynikéw po-
miaréw, zdolali nasi matematyczni przodkowie wymysli¢ liczby inne, postaci
™, gdzie zaré6wno m, jak i n musza naleze¢ do zbioru N-6w. Dzi§ zwie si¢ je
wymiernymi, ktora to nazwa oddaje dobrze fakt, ze stosuje sie je do mierze-
nia (a nie do prostego zliczania przedmiotéw). Za pomocg liczby wymiernej
™ mozna bowiem okresli¢ precyzyjnie, ze w danej wielkodci w (np. diugosci
belki) miesci si¢ doktadnie # razy pewna jednostka, bedaca wynikiem po-
dziatu danego wzorca na n réwnych czgici. Dla przykiadu: zapis 75 ozna-
cza, ze mierzona wielkos$¢ zawiera doktadnie 7 dziesiatych czesci przyjetego
wzorca. Operacje na liczbach wymiernych nie okazaly sie juz tak proste jak
uchwytne intuicyjnie dziatania na liczbach naturalnych, np. zwykle dodanie
1 i 3 wymagato przeprowadzenia do§¢ zawitej procedury, ktéra w dzisiejsze;]
notacji przyjmuje posta¢ (1 -4 + 1-3)/(3 - 4).

Co najwazniejsze jednak, analiza pomiar6éw opisywanych za pomocy
liczb typu 7' doprowadzita do nie lada ktopotu - klopotu, z ktérym trudno
bylo sie uporaé¢ podtrzymujac wspomniang koncepcje liczby. Chodzi o fakt
nastepujacy: majac kwadrat o boku 1, chcemy przedstawié za pomoca liczby
wymiernej, czyli doktadnie zmierzy¢, jego przekatng. Okazuje sie — czego do-
wiedli po raz pierwszy wspomniani wyzej Pitagorejczycy — ze zadania tego
wykonac si¢ nie da. Innymi slowy, nie istnieje liczba (liczba wymierna),
kt6éra wyrazataby ostatecznie dtugos$¢ przekatnej. Dzi§ wiemy, ze poszukiwang
wartoécia jest jedna z nieskoficzenie wielu liczb niewymiernych, a wiec v'2; dla
6wczesnych uczonych byt to jednak poznawczy szok.
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Starozytni Grecy poznali bardzo wiele liczb niewymiernych, sposréd ktérych dwie
najstynniejsze to ot — liczba wyrazajaca staly stosunek miedzy obwodem okregu a jego
Srednicg (kazdego okregu), oraz ¢ - liczba tzw. zlotego podzialu, czyli takiego podziatu
odcinka na czeSci x iy, ze stosunek calodci (x+y) do wigkszej czesci x jest identyczny
jak stosunek wigkszej czgsci x do mniejszej y (miara tego podzialu jest wlasnie ¢ czyli
(\/§ + 1)/2). Przy okazji tych dwoch przyktadéw warto wyjasnié, ze Grecy traktowali
liczby inaczej niz my — to znaczy nie algebraicznie, lecz geometrycznie. Ich twierdzenia
o liczbach (w tym rézne wzory na pola i objetosci) dotyczyly tak naprawde stosunkéw
miedzy obiektami geometrycznymi, takimi jak linie, figury, bryly i katy. Rowniez sposéb
ich dowodzenia odwotywal sie do geometrycznych wtasciwosci réznych ksztattow.

Szokujace odkrycie wielkosci (geometrycznych), ktérych nie dato sie ujgé
precyzyjnie za pomocg dotychczas wypracowanej teorii liczb (wymiernych),
wywolalo poznawczy kryzys, a wraz z nim naturalng reakcje obronng. W jej
wyniku nastgpily zmiany dwojakiego rodzaju. Z jednej strony utrwalit si¢ ob-
raz liczby jako obiektu niedoskonalego, ktory nie wszystko pozwala opisaé
— stad tez skoncentrowano si¢ jeszcze bardziej na samej geometrii, nie wy-
magajacej tak naprawde zapisow liczbowych!. Z drugiej strony wypraco-
wano nowe (z dzisiejszego punktu widzenia prowizoryczne) ujecie liczby,
ktére pozwolilo operowaé nowo-odkrytymi wielkosciami niewymiernymi,
np. poréwnywac je, dodawacd, a nawet (tak, tak!) catkowaé; od nazwiska
pomystodawcy ujecie to nazywa si¢ niekiedy teorig proporcji Eudoksosa. Pod-
kresli¢ jednak trzeba, ze istota wielkoSci niewymiernych pozostata nadal ta-
jemnicg i na w pelni zadowalajace rozwigzanie trzeba bylo poczekaé ponad
tysigc lat.

1.2. Co si¢ dzialo jednak pomiedzy? Czy na matematycznym firmamencie
rozblysty jakies nowe, teorio-liczbowe gwiazdy? Rzecz jasna rozbtysly, lecz
dziato si¢ to bardzo powoli.

Po pierwsze pojawilo si¢ zero. Owa ,pusta, nic-nie-znaczgca” liczba
przenikne¢ta do kultury europejskiej z dalekich Indii, gdzie zajmowal si¢ nig
niejaki Brahmagupta (zyjacy w VII wieku n.e.). Dzieki niej mogt powstaé
w pelni rozwiniety system dziesietny, a takze wiasciwe temu systemowi mecha-
niczne reguly rachowania w stupkach. Dzi¢ki zeru takze mogla zaistnie¢ idea
wielkosci nieskoniczenie matych, zbiegajacych granicznie do zera, a wiec pod-
stawa rachunku rézniczkowego (ktéry wynaleziono, rzecz jasna, wiele stuleci
p6zniej, bo dopiero w wieku XVII).

Po drugie wprowadzono liczby ujemne. Ich europejskie poczatki (bo duzo
wczesniej uzywal ich m.in. wspomniany wyzej Brahmagupta) przypadaja na
wiek XV, kiedy to przyjeto do wiadomosci, ze w praktyce kupieckiej wystepujg
nader czesto straty (takze dtugi) i straty te najlepiej zapisywaé za pomoca spe-
cjalnych liczb poprzedzonych znakiem minus. Z punktu widzenia matema-

Jezykowa pozostalo$¢ takiego nastawienia przetrwata wiasciwie do wieku XIX, do
ktérego matematyké6w nazywano geometrami.
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tyki ,,czystszej” wazniejsze jednak, ze dopuszczajac do uzycia liczby ujemne
zgodzono sie na nastepujacy, wysoce abstrakcyjny, poglad: liczby nie musza
oznaczac niczego istniejgcego, moga oznaczaé co$ nieistniejacego lub by¢ tylko
i wylacznie pewnym pomocniczym zapisem, ktory pozwala efektywnie prze-
ksztalca¢ ztozone, matematyczne wyrazenia (np. rOwnania).

Ostatnie spostrzezenie prowadzi wprost do kolejnego elementu naszej
skrotowej historii liczb, a mianowicie algebry. Za sprawa algebry bo-
wiem liczby przeistoczyly sie w symbole — symbole, ktérymi mozna mani-
pulowaé mechanicznie, w cz¢§ciowym przynajmniej oderwaniu od ich zna-
czen (czyli np. wynikéw pomiaréw). Typowym rozwini¢gciem nowego po-
dejscia byto rozwiagzywanie réwnan, w ktérych wystepowaly symbole da-
nych, niewiadomych i wspo6tczynnikoéw. Chcac wyznaczyé wyniki rownania,
nalezalo postepowaé zgodnie z okreSlonym przez algebre schematem, np.
zeby rozwigza¢ rOwnanie kwadratowe z niewiadoma x, trzeba bylo przeniesé
wszystkie symbole oprocz zera na lewg strong, obliczy¢é wyréznik zwany deltg
i zaleznie od jego wartoSci zastosowaé gotowy wzor na obliczenie jednej lub
dwoéch wartosci x — a. Innym sukcesem podejScia algebraicznego stalo sie
opracowanie szeregu schematow mechanicznych dziatah na liczbach zapisa-
nych dziesietnie (np. poznawanego dzis w szkole podstawowej schematu do-
dawania w stupkach).

Dziesietny system pozycyjny trafit do Europy w wieku XIII za posrednictwem lubujacych
sic w algebrze Arabéw, ktérzy w wieku IX udoskonalili i rozpowszechnili znacznie
wczesniejsze pomysty Hinduséw (kluczowg role odegrata tu praca uczonego arabskiego
al-Chwarizmiego ,,O liczbach indyjskich™).

Byl to wynalazek rewolucyjny. Za jego sprawg zapisy liczbowe staly sie bardzo przejrzy-
ste (nie musimy tego ttumaczy¢, bo dzi§ niemal kazdy mysli o liczbach ,,dziesietnie”), co
wazniejsze jednak, system 6w pozwolit zalgorytmizowaé obliczenia i to w sposéb zro-
zumialy dla ogétu. Bylo to tym wazniejsze, ze uzywany wczesniej zapis rzymski (jego
probke widzielismy wyzej w nazwach stuleci: wiek IX i XIII) cechowata skrajna rachun-
kowa niewydolnos¢.

Powr6émy jednak do wienczacego liczbowg historie StarozytnoSci wynalazku
Eudoksosa. StwierdziliSmy, ze pomyst ten pozwolit Grekom wyj$¢ z impasu
wywotanego odkryciem wielko$ci niewymiernych, byt jednak prowizoryczny
i nie dos¢ Scisty. Cho¢ tak bylo w istocie, to czas — czas ponad tysigcletni —
musial zrobié¢ swoje.

W wieku XIX powolna kumulacja nowych matematycznych idei dopro-
wadzila do Scistej definicji liczby rzeczywistej za pomocy tzw. przekrojow
Dadekinda. Owe nowe-stare liczby objely swoim zasiegiem wszystko to,
co wczeSniej okreslano mianem liczb: liczby naturalne, wymierne, niewy-
mierne, zero i liczby ujemne. Zaproponowana nazwa miala wyrazaé fakt,
ze okreSlono precyzyjnie co$, co mialo odpowiadaé rzeczywistym wynikom
pomiaréw (wszak przy odpowiednim doborze skali mogly one by¢ nie tylko
dodatnie, lecz réwniez zerowe i ujemne —jak np. przy pomiarze temperatury).



§1. Jak dojrzewalo pojecie liczby? 119

Nazwa ta mowila jednak co$ wiecej, a mianowicie przeciwstawiala liczby rze-
czywiste obiektom innym, ktére znano juz od dawna, a opatrywano niezbyt
elegancky etykietka liczb urojonych (p6zniej za$ bardziej elegancky: zespolo-
nych). Owe inne liczby nie stuzyly (przynajmniej poczatkowo) ani do liczenia,
ani do mierzenia, lecz mialy znaczenie czysto algebraiczne. Za ich pomocy
udawalo sie po prostu rozwigzywaé pewne réwnania, ktére w dziedzinie liczb
rzeczywistych badz rozwigzywaly sie bardzo trudno, badz nie rozwigzywaly
si¢ wcale (poczatkowo chodzito o réwnania trzeciego stopnia).

Liczbe zespolong definiuje si¢ jako pare liczb rzeczywistych (x, y); traktujac x jako rze-
czywisty sktadnik pary, a y jako skladnik urojony. w ten sposéb liczba staje si¢ czyms$
wiecej niz pojedynczg wartoScig rzeczywista — ujmujac rzecz graficznie, odpowiada jej
nie punkt na osi, lecz punkt na plaszczyznie (o wspélrzednych x i y). Owe nowe
liczby — zespolone jak wida¢ z dwoch rzeczywistych sktadnikéw — majg nadto te cie-
kawa wlasnosé, ze niektére z nich po podniesieniu do kwadratu dajg rzeczywiste liczby
ujemne, np. (0,1)? daje (—1,0). Istnieja wiec zespolone pierwiastki liczb ujemnych (np.
(v/—1 = (0,1)). To wlasnie ta cecha zdecydowala o algebraicznej przydatnosci nowych
liczb w rozwigzywaniu réwnan.

1.3. Wprowadzajac na sceng liczby zespolone, zakonczylismy pierwszg odstone
wyrywkowej historii liczb, kt6ra to historia ma nam dopomé6c w zamierzonym
dalej zestawieniu pojecia umystu z pojeciem liczby. Pora zatem na tymczasowe
podsumowanie, ktorego dokonamy w tabelce.

Liczby... ...1 ich przeznaczenie

naturalne zliczanie przedmiotow

wymierne mierzenie dlugosci, pol, proporcji itp.
niewymierne j. .

proporcje Eudoksosa|j.w. (proba scistego ujecia istoty liczb niewymiernych)

Z€ero umozliwienie pozycyjnego zapisu liczb dziesigtnych
ujemne zapisywanie strat, dlugow itp.

rzeczywiste pomiary wszelkich wartosci

zespolone ulatwienia algebraiczne, dzis: obliczenia inZynierskie

Czy domkniecie tabelki po pozycji ,liczby zespolone” nalezy traktowac jako
ostateczne i czy w ogble miatoby sens jakiekolwiek domkniecie? Oczywiscie
NIE. Historia matematyki poucza, ze pojecie liczby sie zmienia, a przyczyng
owej nieustajacej zmiennoSci sg zaroOwno pewne Kkryzysy poznawcze (chocby
ten, ktéry nastapit po odkryciu wielkosci niewymiernych), jak i nowe po-
trzeby praktyczne (choéby ta, ktéra leglta u podstaw wprowadzenia liczb
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ujemnych jako dobrego narzedzia opisu kupieckich strat). Jednym stowem
— pojecie liczby nie bylo i nie jest pojeciem zamknigtym.

Druga wazna uwaga do zawartosci tabelki wigze si¢ ze wskazaniem jej klu-
czowego elementu — kluczowego z punktu widzenia dalszych rozwazan. Ele-
mentem tym s3 liczby rzeczywiste niewymierne. Liczby te, mimo istnienia ich
Scislej matematycznej definicji, otacza pewna aura tajemniczosci, ktéra kom-
ponuje sie dobrze z kluczowa dla nas i rownie zagadkowg tematykg umystu.
Co to za aura? Ot6z liczby niewymierne majg nieskoficzone i nieregularne
rozwinigcia dziesi¢tne, co sprawia, ze na dobra sprawe nigdy nie bedziemy
w stanie pozna¢ ich doktadnych wartosci (definiujemy je wprawdzie jako gra-
nice ciggéw, ale doktadnych wartosci tychze granic nigdy nie poznamy).

W pewnym sensie zatem liczby niewymierne sg nieobliczalne. Nie jest
to jednak ten sens, o ktérym mowig informatycy, gdy wskazujg na problemy
nierozwigzywalne za pomocg pewnych typéw maszyn liczacych. Typ, ktory
bedzie nas interesowal w kolejnym punkcie, to komputery cyfrowe i oddajgca
ich istote maszyna Turinga.

§2. O maszynach Turinga i liczbach nieobliczalnych

W latach 30-tych XX wieku, a wigc w okresie wykraczajacym znacznie poza
naszg szkicowg rekonstrukcje historii liczb, $wiat matematyczny elektryzowaty
dwa pytania: (P1) Czy wszystkie dobrze okreslone problemy matematyczne
majg rozwigzania algorytmiczne?, a jesli tak nie jest, to (P2) Czy istnieje algo-
rytm rozstrzygajgcy, Ze dany problem ma rozwigzanie algorytmicznes Pytania
te dotyczyly w istocie naturalnych ograniczen 6wczesnej algebry?. Stawiajac
je, nie spodziewano sie, rzecz jasna, odkrycia odpowiednich algorytmow —
z uwagi na ogrom otwartych po dzi§ dzief zagadnien matematycznych byloby
to oczekiwanie groteskowe. Chciano po prostu wiedzieé, czy algorytmy takie
mogg istniec.

Scista odpowiedz na (P1) i (P2) wymagata wstepnego okreslenia, co nalezy
rozumieé przez algorytm czy tez, jak wowczas moéwiono, procedure mecha-
niczng. Zadanie to wykonal i to wykonal perfekcyjnie nasz dobry znajomy
ze stronic tej ksigzki: Alan Turing. Zdefiniowal mianowicie pewng abstrak-
cyjng maszyne, ktorej zasady dzialania wyrazaly Scisle, a przy tym niezwykle
sugestywnie, ide¢ postgpowania zalgorytmizowanego (zob. [Turing 1936]).
Co to za maszyna?

2.1. Wyobrazmy sobie mechanizm ztozony ze skoficzonego rejestru stanéw, ta-
blicy zmian stanéw, glowicy odczytujaco-zapisujacej oraz nieskonczonej, po-

2 Mamy na mysli wczesng postac algebry (w odréznieniu od wspétczesnej algebry abstrak-
cyjnej), ktora koncentrowata si¢ na mechanicznych rachunkach symbolicznych.
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kratkowanej taSmy, na kt6érej mozna zapisywac symbole pewnego alfabetu.
Wyobrazmy sobie dalej, ze glowica porusza sie po taSmie, zmieniajac jej za-
warto$é, a cala maszyna przechodzi skokowo, w sposéb odgornie zaplano-
wany, od jednego stanu do drugiego. Gdy w biezacej kratce ,,widzi” symbol
X, wpisuje w niej inny symbol y, przesuwa glowice o jedng kratke w lewo
lub w prawo, po czym zmienia swoéj biezacy stan p na inny stan g. Mozna
powiedzie¢ zatem, ze ,mechanizm glowicowo-taSmowy” dziala na podstawie
sekwencji instrukcji typu ,JESLI (stan=p), (symbol=x), TO zmier stan na
q, zmien symbol na vy, przesun glowice w prawo lub w lewo”. Celem takiej
przeplatanki stanéw, ruch6w glowicy i operacji odczytu/zapisu jest zastgpienie
wejsciowego zbioru symboli na taSmie zbiorem wynikowym. Przeplatanka
konczy si¢, gdy maszyna znajdzie si¢ w wyrdznionym stanie koficowym k —
woOwczas programista moze zinterpretowaé otrzymany wynik, czyli cigg sym-
boli, ktére pozostaly na taSmie maszyny.

W prostym jezyku standéw i symboli alfabetu daje si¢ uktadaé wiele pro-
graméw, mniej lub bardziej skomplikowanych. Na przyktad, gdyby kto$
chcial napisa¢ programik do mnozenia dwoch liczb, musialby wybraé alfa-
bet, w ktérym liczby bylyby kodowane (np. symbole 0 i 1), zdecydowa¢ sie
na liczbe stanéw maszyny (np. 5) oraz wymysli¢ odpowiedni ciag instrukcji
zawierajacych symbole alfabetu i stany maszyny. Nastepnie, wystarczyloby
umies$ci¢ na tasmie automatu dwie odpowiednio zakodowane liczby, a ten wy-
konawszy program, pozostawitby na niej odpowiednio zakodowany wynik.

Taki mniej wiecej opis maszyny realizujgcej algorytmy dat w roku 1936
wspomniany wyzej Alan Turing®. Znacznie pézniej udowodniono, ze maszyna
taka ma mozliwosci identyczne z dowolnie zaawansowanym komputerem cy-
frowym — niezaleznie od uzytej w nim technologii przetwarzania danych i stop-
nia zlozonoSci oprogramowania. Innymi stowy: dowolnie skomplikowany
program komputerowy mozna zakodowaé w jezyku zrozumialym dla maszyny
tak prostej jak opisana wyzej. OczywiScie, trzeba przy tym liczy¢ sie ze skrajng
nieprzejrzystoscig owego programu oraz zolwim tempem jego wykonywania.

Warto w tym miejscu wskazaé pewng analogie miedzy jezykiem ,,rozumianym” przez ma-
szyne Turinga a jezykiem wewnetrznym komputera. Podobnie jak wszelkie programy
komputerowe (niezaleznie od jezyka programowania, w ktérym je zakodowano) sg osta-
tecznie kompilowane do postaci ciggdw binarnych i dopiero w takiej postaci realizowane
przez komputer, tak wszelkie algorytmy (niezaleznie od stopnia ich zlozonosci) daje sie
zapisaé w postaci umozliwiajacej ich wykonanie przez maszyne Turinga (cho¢ w takim wy-
padku nalezy sie liczy¢, rzecz jasna, z ogromnym stopniem zlozonoSci i nieprzejrzystosci

kodu).

3 Co ciekawe, inspiracje dla swojej matematycznej konstrukeji czerpat Turing z psycho-
logii. Mianowicie, staral sie zanalizowac drobiazgowo czynnoSci rachmistrza wykonujacego
obliczenia przy uzyciu otéwka i kartki papieru. Usitowal odnalezé wérod dziatan rachmistrza
takie, ktérych nie datoby si¢ juz podzieli¢ na mniejsze. To co odnalazl, zaszyt wtasnie w struk-
turze i zasadach dzialania swojej maszyny.
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Gwoli Scistosci trzeba wyjasnié, ze Turing wymyslil tak naprawde dwie ma-
szyny (a dokltadniej: dwa typy maszyn). O pierwszej pisalismy wyzej, o dru-
giej trzeba powiedzie¢ tyle, ze jest to pewnego rodzaju nad-maszyna, zbudo-
wana identycznie jak maszyna zwykla, lecz zdolna symulowaé prace dowolne;j
maszyny zwyklej (a to dzieki programowi interpretujacymi cz¢$¢ symboli na
ta$mie jako pelen opis maszyny symulowanej). Ow drugi pomyst wszedt do
historii nauki pod dobrze dzi$ znang nazwg uniwersalnej maszyny Turinga (w
skrocie UMT).

Objasnijmy te idee doktadniej. GdybySmy umiescili na tasmie UMT kod
konkretnej maszyny M; (czyli kod opisujacy jej alfabet, jej mozliwe stany i ta-
blice zmian stanéw) oraz pewne dane poczatkowe dla M;, to UMT dziatalaby
nastepujaco. Czytalaby z taSmy raz dane wejSciowe, raz program maszyny
M; (m.in. tym steruje jej uniwersalny program), a poza tym wykonywalaby
doktadnie to samo, co przewiduje zakodowany na jej taSmie program ma-
szyny M;. Znaczy to, ze UMT wypisywalaby na swojej tasmie (w polach
nastepujacych po opisie maszyny M;) doktadnie te same symbole, ktére wypi-
sywalaby na swojej taSmie maszyna M;.

Gdybys$my teraz, znajac juz roznice miedzy obydwoma pomystami, chcieli
uscisli¢ powiedzenie, ze ,,maszyna Turinga jest rOwnowazna dowolnemu kom-
puterowi cyfrowemu”, to musielibySmy stwierdzié, co nastepuje. Po pierwsze:
ze konkretna maszyna M; jest rownowazna komputerowi realizujgcemu kon-
kretny program (np. program do sumowania liczb). Po drugie zas: ze uniwer-
salna maszyna UMT jest rownowazna nie komputerowi wyspecjalizowanemu,
lecz przygotowanemu do realizacji réznych mozliwych programéw.

2.2. Po szkicowej prezentacji maszynowych idei Turinga mozemy powr6cié do
porzuconego watku i kontynuowaé przerwang na kilka stron historie liczb.
Kontynuacja w tym wlasnie miejscu jest jak najbardziej zasadna, poniewaz
to wilasnie pojecie maszyny (w domysle: liczacej) umozliwito odkrycie nowej
klasy liczb, zwanych nieobliczalnymi.

Sprébujmy odtworzy¢é rozumowanie, ktére doprowadzilo Turinga do
tegoz odkrycia. Poczatek juz znamy: opisana wyzej abstrakcyjna maszyna
do przetwarzania symboli. Podawszy jej definicje, mégt Turing przyjaé, ze
zaréwno dane na wejSciu maszyny, jak i generowane przez nig wyniki wolno
rozumie¢ jako liczby. Cho¢ interpretacja taka wydaje sie sztuczna — wszak nie
kazdy program komputerowy sluzy celom czysto rachunkowym - to jest jak
najbardziej mozliwa. To za$ dlatego, ze istniejg w matematyce jednoznaczne
metody przeksztalcania ciggdw symboli, np. generowanych przez maszyny,
w liczby (i to naturalne). Pierwsza z nich zostala opracowana przez matema-
tyka niemieckiego Kurta Go6dla (dla potrzeb logiki) i z niej wtasnie skorzystat
w swoim rozumowaniu Turing (zob. esej 18, §3).

Majac do dyspozycji wspomniang metode, mogt Turing przyjaé dalej, ze
nie tylko dane maszyny i nie tylko jej symboliczny wynik, lecz takze samg ma-
szyne wolno potraktowac jako liczbe. Dzieje sie tak, poniewaz maszyne defi-
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niuje jej program (tj. tablica zmian stanow), a ten stanowi ciag symboli, ktory
znowu (podobnie jak dane i wynik) mozna zakodowaé na sposéb gédlowski,
jako liczbe naturalna.

Podsumowujac zatem: zaré6wno danym, jak i maszynom, jak i wyni-
kom maszyn nadat Turing jednoznaczng interpretacje liczbowg (naturalno-
liczbowa). Stwierdzil dalej, ze wszystkie mozliwe wyniki wszelkich mozliwych
maszyn dla wszelkich mozliwych danych tworzg zbidr liczb obliczalnych, czyli
dajacych sie uzyskaé mechanicznie (inaczej algorytmicznie). W tym momencie
mogl zadac kluczowe pytanie: czy istnieje cos jeszcze?

Chcac na nie odpowiedziel, zastosowal tzw. rozumowanie przekginiowe,
zaproponowane po raz pierwszy w roku 1890 przez George’a Cantora przy
okazji dowodu, ze zbiér liczb rzeczywistych R zawiera istotnie wiecej liczb niz
zbi6r liczb naturalnych N (to znaczy jest nieprzeliczalny).

Rozumowanie Cantora — dowodzace nieprzeliczalnosci zbioru R — mozna przedstawic
w odniesieniu do liczb z przedziatu (0,1), a wiec pewnego wycinka liczb rzeczywistych.
Zal6zmy wbrew dowodzonej tezie, ze liczby z tego przedziatu sg przeliczalne, to znaczy
mozna je ustawi¢ w cigg (wypisaé jedna za dugg). Jesli tak jest, to mozemy wyobrazié
sobie tabele, w ktorej kolejnych wierszach stoja rozwiniecia dziesietne kolejnych liczb,
np. 0,23423? Jesli przyjmiemy dalej, ze w kolumnach tabeli stojg kolejne cyfry roz-
winieé, to mozemy zapytaé, czy ktorys z wierszy zawiera specjalnie dobrang liczbe L — takg
liczbe, ktorej kolejne sktadniki rozwiniecia réznig sie (np. o jednos¢) od cyfr stojacych na
przekgtnej tabeli. Liczba L nie moze sta¢ w zadnym z wierszy, poniewaz rézni si¢ ona (z
definicji) od kazdej liczby z tabeli na co najmniej jednym miejscu po przecinku (wiasnie
tym miejscu, ktore wskazaliSmy odwotujac sie do przekatnej). A jesli liczby L (poprawnie
zdefiniowanej przeciez) nie ma w tabeli, to musimy si¢ zgodzié, ze istnieje cho¢by jedna
liczba rzeczywista (choéby liczba L), ktérej nie da sie ,wtloczy¢” w nasz zatozony (na
poczatku) cigg. Otrzymujemy sprzeczno$¢ z poczatkowym zatozeniem. A zatem liczb
rzeczywistych z przedziatu (0,1) nie da sie ustawié w ciag; sa one nieprzeliczalne.

Podstawa swojej wersji rozumowania przekatniowego uczynil Turing nie-
skoficzona, dwuwymiarowg tabele liczb — tabele obejmujacg numery maszyn
M;, kody danych D;, oraz zapisane liczbowo wyniki przetworzenia danych D,
przez maszyn¢ M;, ktére to wyniki mozemy oznaczy¢ jako W;; (wynik i-tej
maszyny dla j-tych danych).

W pierwszej kolumnie tabeli umiescit liczby reprezentujgce maszyny M;
(tzn. ich numery). W pierwszym wierszu natomiast wstawit zakodowane licz-
bowo dane Dj, ktére beda podawane kazdej z maszyn do przetwarzania; daje
to ten sam, co w pierwszej kolumnie, cigg kolejnych liczb naturalnych (gdy
dane stanowig pare, trojke etc. liczb, to odpowiednia metoda kodowania
redukuje je do jednej). Na przecieciach kolejnych wierszy i kolumn, czyli
w wewnetrznych polach tabeli, przewidzial miejsce na wyniki przetworzenia
(czyli obliczenia) okre$lonych danych przez okre$long maszyne (czyli liczby
W;;). Oto schemat stosownej tabeli.
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[M,/D;/ W] D, D, D,
M, Wiy Wi, W3
M, W), W, W3
M; Wi W3, W33

Znajac juz punkt wyjScia, powtérzmy teraz rozumowanie przekatniowe Tu-
ringa. Wezmy pod uwage wszystkie wyniki W;; ulokowane na przekatne;
tabeli. Po wypisaniu ich w jednym wierszu tworza one pewien cigg nie-
skonczony, przeliczalny. Zmieimy teraz wszystkie wyrazy tego ciggu w syste-
matyczny sposob, np. dodajac do kazdego jednosé. Tak powstaje nowy ciag,
ktory sie ro6zni od wszystkich zapisanych w kolejnych wierszach tabeli. R6zni
si¢ on od ciggu z pierwszego wiersza, bo w tamtym jest na pierwszym miejscu
(tj. w pierwszej kolumnie) jakas liczba 7, a tu bedzie » + 1. Na drugim miej-
scu rozni si¢ od drugiej liczby z wiersza drugiego, na trzecim od trzeciej liczby
z wiersza trzeciego itd. Mamy wigc nowy zbiér liczb, rézny od kazdego z figu-
rujacych w wierszach tabeli. Ale przeciez w tabeli udato sie zmiescié wszystkie
mozliwe maszyny stuzgce do obliczen! Nowy ciag zatem, spisany z przekatnej,
nie moze pochodzi¢ od zadnej z zarejestrowanych na liScie maszyn, czyli ma-
szyn produkujacych liczby obliczalne. A zatem liczba reprezentowana przez
ten ciag nie nalezy do obliczalnych®.

2.3. Spogladajac krytycznie na przytoczone rozumowanie, nie sposoéb oprzeé
sie (pierwszemu) wrazeniu, ze Turing odkryl co$, co ponad dwa tysigce lat
wstecz odkryli Pitagorejczycy, a mianowicie... liczby niewymierne. Uczynil to
wprawdzie w innym kontek$cie matematycznym i za pomocg innych pojeé —
ale jednak...

Turingowskie liczby obliczalne bowiem to nic innego jak wyniki syste-
matycznych i skonczonych przeksztalcen liczb naturalnych, ktére to wyniki
muszg utworzy¢ zbior przeliczalny, a wiec sprowadzalny ostatecznie do zbioru
liczb naturalnych (takim jest na przyktad zbiér liczb wymiernych, Dpor. §1.1).
Wielkosci nieobliczalne z kolei majg by¢ czyms, co wykracza — na mocy przed-
stawionego rozumowania — poza rézne klasy liczb przeliczalnych, a czyms ta-
kim sg wlasnie liczby nazywane ogoélnie niewymiernymi.

4 Por. artykul Witolda Marciszewskiego p.t. ,,Dlaczego nie kazde rozumowanie da si¢ zme-
chanizowaé”, dostepny w Internecie, pod adresem http://www.calculemus.org/forum/5/wol-
marc.html, a takze w tomie ,Filozofia i logika. W strone Jana Woleniskiego” pod red.
J.Hartmana, Aureus, Krakéw 2000.
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Pierwsze wrazenie moze by¢ jednak mylace, a to za sprawg swojej nie-
precyzyjnosci. O liczbach niewymiernych mozna bowiem mys$le¢ w katego-
riach obliczeniowych, to znaczy mozna wskazywac pewne procedury algo-
rytmiczne, ktére pozwalajg wyznaczaé pewne wielkoSci niewymierne (choé
nie wszystkie) z dowolng dokladnoscig. PodkreSlmy te fraze: z dowolng
dokladnoscig. Na przyktad: dla stynnej liczby Eulera e istnieje prosty wzor,
(6= 5 =144+ 4+ +--), ktory dla coraz wigkszych » daje coraz
lepsze przyblizenie liczby e (zbiegajace granicznie do jednej jedynej wartosci;
na co istnieje stosowny dowod). Sprawe te¢ wolno ujac i tak, ze dla pewnych
liczb niewymiernych da si¢ wskazaé (przynajmniej teoretycznie) pewien $cile
okreslony algorytm znajdowania kolejnych cyfr ich przedstawien dziesietnych
— zaréwno przed, jak i po przecinku (np. dla liczby e cztery kolejne cyfry
wygladajg tak: 2,718).

Majac to wszystko na uwadze, mozemy turingowskie rozumowanie
przekatniowe zinterpretowac nieco inaczej niz wyzej. Mozemy mianowicie
przyjaé, ze w tabeli T ujeto wszystkie maszyny zdolne wykonywac¢ wszystkie
procedury obliczeniowe prowadzace do wszystkich tych liczb niewymiernych,
ktorych przedstawienia dziesietne dajg sie wyznaczyé krok po kroku, z do-
wolng zadang dokfadnoscig. Przy takim rozumieniu nadal pozostang pewne
wielkosci nie uwzglednione wewnatrz tabeli. O ich istnieniu upewni nas po-
nownie systematyczna przerobka wynikéw lezacych na przekatnej. Owe hipo-
tetyczne wielkoSci beda nieobliczalnymi liczbami niewymiernymi, czyli tymi
sposrod liczb niewymiernych, do ktérych nie moze nas doprowadzi¢ zadna
maszyna (w domyS$le: maszyna rownowazna automatom Turinga).

Mozemy powiedzie¢ zatem, ze Alan Turing odkryt co$ wiecej niz Pitago-
rejczycy. Wyodrebnit z liczb niewymiernych wazng klase liczb osiggalnych dla
maszyn i sterujagcych nimi algorytméw (tj. klase liczb obliczalnych; w skrécie
KLO). Co ciekawe, do klasy KLO nalezg wszystkie bodaj liczby niewymierne
znane Pitagorejczykom (w tym i i ¢). Co jeszcze ciekawsze, klasa KLO jest
przeliczalna, a wiec rownoliczna (w matematycznym sensie) ze zbiorem liczb
naturalnych. Poniewaz za$ wszystkich liczb niewymiernych, mieszczacych
w sobie przeliczalng klase KLO, jest nieprzeliczalnie wiele, to liczb pozo-
statych, a wiec nieobliczalnych, musi by¢ nieprzeliczalnie wiele. Jest ich wiec
nieskonczonos¢ i to nieskonczonosé wiekszej mocy niz ta, ktora cechuje liczby
naturalne.

Klasa niewymiernych liczb obliczalnych, czyli dos¢ wyjatkowych liczb niewymiernych,
jest mocno zréznicowana. Nalezg do niej przede wszystkim niewymierne liczby algebra-
iczne, czyli takie, ktore sg pierwiastkami wielomianéw o wymiernych wspéiczynnikach
(np. liczba V2, ktéra jest pierwiastkiem wielomianu x> — 2, czy staro-grecka liczba
zlotego podzialu ¢, ktéra jest pierwiastkiem wielomianu x*> — x + 1), ale takze pewne
wazne liczby nie-algebraiczne (tzw. liczby przeste¢pne, jak i i e).
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2.4. Napotykajac pojecie liczby nieobliczalnej, wyobraznia ludzka ma nie lada
klopot. Klopot ten wigze si¢ z silnym przyzwyczajeniem ludzi do symbolicz-
nego zapisywania liczb, najlepiej w postaci dziesietnej (przykladowo: 3/4 to
0,75, a liczba e to 2,1728... i dalej, zgodnie z regutg okreslong przez pewien
wz6r; zob. wyzej). Dzieki zapisywaniu ludzie potrafig uchwyci¢ liczby jako
co$ skonczonego i zamknietego w jednym napisie (jak w przypadku 0,75),
albo jako co$ nieskoficzonego wprawdzie, lecz opisanego skoniczonym wzo-
rem, pozwalajgcym nadto wyrazaé liczbe coraz dokladniej (jak w przypadku
liczby e).

Jesli teraz, majac na uwadze wskazany kontekst psychologiczny, spoj-
rzymy na liczby nieobliczalne, to musza sie one wydaé niezwykle dziwne.
W ich przypadku bowiem nie majg zastosowania zadne reguly zapisu — gdyby
reguly takie obowigzywaly, to moglibySmy sami lub za pomocg jakiej$ ma-
szyny podawac kolejne cyfry danej liczby, a to znaczyloby, ze jest ona obli-
czalna. Wezmy dla przykiadu pewng liczbe nieobliczalng L, ktéra jest ,,po-
krewna i stosunkowo bliska” liczbie Eulera e. Jej dziwny, bo nieobliczalny,
charakter moglibySmy wyrazi¢ jako§ tak: ,jest to liczba 2,718, a po 6semce
nie Wsiadomo co, bez zadnej reguty, ktéra pozwolitaby nam kontynuowa¢ ten
zapis’”.

Ze wzgledu na uzyta wyzej fraze ,,nie wiadomo co” wydawacé by sie mogto,
ze liczby nieobliczalne s3 zupetnie niedefiniowalne i nie ma zadnego sposobu
na to, by uchwyci¢ ich matematyczny sens. Tymczasem istnieje pewna droga
posrednia, ktéra nie dos$é, ze przemawia do wyobrazni, to pozwala jeszcze
kojarzy¢ nasze dziwne liczby z pewnymi dobrze okre§lonymi problemami ma-
tematycznymi. MOwigc obrazowo i wstepnie: jest to droga okrezna, a jej bieg
znamy coraz lepiej dzieki informatyce.

Wyjasnijmy to doktadniej. Otdéz znamy z informatyki pewne dobrze
okreslone, a wiec SciSle zdefiniowane, problemy, ktére sami informatycy
zwa nieobliczalnymi. A zwg je tak, poniewaz udowodniono ponad wszelka
watpliwos¢, ze chod istniejg rozwigzania tych problemoéw, to nie istnieja al-
gorytmy (w sensie procedur realizowalnych przez maszyny Turinga), ktére
moglyby do tych rozwigzan doprowadzi¢. Co bardzo wazne, niektére ze
wspomnianych probleméw sg bardzo tatwo uchwytne, a wiec dostepne dla
wyobrazni przecietnego czlowieka, niekoniecznie matematyka.

O sprawach tych pisaliSmy szerzej w eseju 2, p.t. ,,Czy komputery mogg
byc nieobliczalne?”. Przypomnijmy w tym miejscu jeden ze szczegdlnie suge-
stywnych i prostych do wyrazenia probleméw nieobliczalnych. Jego punkt
wyjScia to zbiér precyzyjnie okreslonych jezykéw programowania z ustalong
symbolikg 1 ustalonymi regutami sktadni (czyli budowy wyrazeni ztozonych
z wyrazen prostych). Sam problem za$§ wyraza sie rownie Scistym (i pro-
stym w konstrukcji) pytaniem: czy istnieje algorytm, ktéry dla dwoch ta-

3 Mogtaby to by¢ co najwyzej jaka$ regula losowa, okreslajaca prawdopodobienistwa, z ja-
kimi mogg pojawiac si¢ kolejne cyfry naszej liczby.
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kich, zupetnie dowolnych jezykéw programowania, pozwalatby sprawdzié
bezblednie i w skoficzonym czasie, czy jezyki te sa réwnowazne skladniowo,
a wiec, czy z ich instrukcji podstawowych daje sie zbudowaé takie same
zbiory instrukcji zlozonych? Wiadomo, ze w kazdym przypadku problem ma
rozwigzanie — kazde dwa jezyki bowiem sg albo réwnowazne sktadniowo, albo
nie. Mimo to poszukiwany algorytm sprawdzania (prowadzacy do prostych
odpowiedzi ,tak lub ,nie”) nie istnieje. Problem wiec, cho¢ dobrze zdefinio-
wany, zalicza sie do nieobliczalnych.

Informatycy (do sp6iki z matematykami) zidentyfikowali wiele innych probleméw nie-
obliczalnych. Najbardziej podstawowy z nich to tzw. problem stopu — sformutowany
po raz pierwszy przez Alana Turinga. Wyraza sie on nastepujagcym pytaniem: ,,Czy ist-
nieje taki uniwersalny program komputerowy (maszyna Turinga), ktéry dla dowolnego
innego programu i dowolnych jego danych wejsciowych, jest w stanie rozstrzygnaé, czy
dla tych wtasnie danych program 6w zakonczy prace, czyli zatrzyma sie”. Okazuje sie, ze
programu takiego by¢ nie moze, a to przesadza o nieobliczalnosci podanego problemu.
Problem stopu mozna uznaé za kanoniczny, bo wykorzystuje sie go przy dowodzeniu, ze
inne problemy sg réwniez nieobliczalne (z grubsza rzecz biorgc, dowdd polega na redukgji
rozpatrywanego problemu do problemu stopu). Por. [Harel 2000].

Co jednak taczy nierozwigzywalne problemy algorytmiczne z liczbami nieobli-
czalnymi? Czy ich hipotetyczny zwigzek odwoluje sie do turingowskich pojeé
maszyny 1 jej kodu? Oczywiscie TAK, a oto stosowne wyjasnienie.

Skoro pewien problem P jest nieobliczalny, czyli nie ma algorytmicznego
rozwigzania, to nie istnieje rozwigzujaca go maszyna luringa. Nie istnieje za-
tem jej obliczalny kod, ktéry moglibySmy zapisa¢ (gdyby istnial) jako pewna,
Scisle okreSlong, liczbe obliczalng. Moéwiac za$ inaczej: hipotetycznej meto-
dzie rozwigzywania problemu P odpowiada pewna liczba nieobliczalna Lp,
ktora za sprawa nieobliczalnosci problemu P nie moze by¢ kodem zadnej ma-
szyny Turinga.

Wypada na koniec podzieli¢ sie pewnym arcyciekawym spostrzezeniem.
Odwolywalismy sie wyzej do pojecia maszyny Turinga uznajgc, ze niektére
problemy naleza do nieobliczalnych, bo nie istnieje rozwigzujaca je ma-
szyna Turinga. Niewykluczone jednak, ze istnieje maszyna alternatywna (np.
probabilistyczna lub jaka$ inna), ktoéra cze$¢ takich probleméw potrafitaby
rozwigzywac. Gdyby tak wlasnie bylo, to w klasie liczb nieobliczalnych (od-
powiadajacych problemom nierozwigzywalnym za pomocg maszyn Turinga)
nalezaloby wskaza¢ pewng nowa podklase, ktora zawierataby (wbrew dotych-
czasowej nazwie klasy nadrze¢dnej) liczby obliczalne — obliczalne za pomoca
innego rodzaju maszyny niz ta, ktérg zdefiniowal Turing. Byloby to réwnie
donioste odkrycie jak to, ktorego dokonal sam Turing, wyodrebniajac z liczb
niewymiernych nieznang wczesniej klas¢ liczb obliczalnych KLO (obliczal-
nych za pomoca jego maszyny, ktora — przypomnijmy to — jest rOwnowazna
wspolczesnym komputerom cyfrowym).



